

PRIMERA PARTE
“NO ME ENSEÑARON A OBEDECER”

PPAFFENHOFFEN, ALSACIA, 1855, CUNA DE LOS SCHWEITZER.



CHARLES HARÁ DE LOS LIBROS LA HISTORIA DE SU FAMILIA.



PARÍS, DISTRITO XVI, CALLE DE SIAM,
PRIMAVERA DE 1905.



ANNE-MARIE, LA HIJA, INTENTA COLMAR CON LA LITERATURA LA
AUSENCIA DE SU PADRE JEAN-BAPTISTE, EMBARCADO DURANTE
LARGOS MESES A BORDO DEL "TORMENTA".



LA HISTORIA SE REMONTA A MUCHO ANTES...



PERO ES AHORA CUANDO EMPIEZAN LOS PENSAMIENTOS
Y SE PUEDEN INSCRIBIR LOS RECUERDOS.



MI PADRE SE DEJÓ ARREBATAR TONTAMENTE POR LA PESTE AMARILLA
AL VOLVER DE UNO DE SUS PERIPLoS POR EL MAR, SIN DARME LA
OPORTUNIDAD DE CONOCERLO.



CREO QUE LO ÚNICO QUE COMPARTIMOS EN
LA TIERRA FUE COINCIDIR EN UN MOMENTO
DETERMINADO DE LA HISTORIA.



JARDINES DE LUXEMBURGO, PARÍS, 1910.



UNOS MESES DESPUÉS, HUBO QUE SALIR AL ENCUENTRO DE LOS OTROS.



CHARLES, ADMIRADOR DE LA REPÚBLICA Y PROFESOR, INSISTIÓ PARA QUE "PULÚ", SU NIETO, ENTRARA AL COLEGIO MONTAIGNE, TAL VEZ UN POCO PREMATURAMENTE...



AL DÍA SIGUIENTE, DE NOCHE, MIRA ENOJADO Y OFENDIDO LAS CORRECCIONES AL PRIMER DICTADO, QUE NO REVELA DOTES DE ESCRITOR.



EL CONEJO... SILVESTRE... COME TOMILLO.



PARA EL PRINCIPAL INTERESADO Y PARA SU MADRE CÓMPlice, ESO DISTA MUCHO DE SER UN DRAMA.

¡JA, JA, JA!
¡NO ES NADA!
¡NO SABE ORTOGRAFÍA!



¡PEOR PARA ESE COLEGIO MALDITO!
¡NO SABEN LO QUE SE PIERDEN!



MI VIDA EMPEZÓ RODEADO DE LIBROS,
Y SEGURAMENTE ASÍ TERMINARÁ.



PFFF...



A VER...

