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Estimo a un filósofo en tanto  
sea capaz de dar un ejemplo.

Friedrich Nietzsche
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1. ¿Qué es un gran hombre?

¿C ómo podría una época llena de hom-
bres pequeños leer y comprender una 
reflexión sobre los grandes hombres? 

En todos los tiempos, las civilizaciones han dado lugar 
a figuras humanas que superan a los hombres: el ge-
nio, el héroe, el artista, el santo, el sabio, el profeta, el 
semidiós… Nuestros tiempos democráticos, surgidos 
del aserrín donde el 21 de enero de 1793 cayó la cabeza 
de Luis xvi, creen que la igualdad es el igualitarismo o, 
dicho de otro modo, que debe promoverse el odio de lo 
que es grande; pero esta patología jamás podrá conse-
guir que lo que es pequeño sea otra cosa que pequeño, 
ni de otra forma que con mezquindad.

Durante siglos, la Vida de los hombres ilustres, 
de Plutarco, fabrica numerosos temperamentos en 
la Europa judeocristiana, de Montaigne a Charlotte 
Corday, parienta de Corneille, también él alimentado 
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con leche romana, pasando por Erasmo y Rabelais, 
Bacon y La Boétie, de Maistre y Rousseau, Shakespeare 
y Emerson, así como los otros trascendentalistas, 
Thoreau incluido. No es de extrañar que después de la 
Revolución Francesa ya no hubiera muchas personas 
que hicieran de las Vidas de Plutarco un libro de edi-
ficación espiritual. El gran hombre de aquí en adelante 
será asimilado a un tirano, el tirano no como proveedor 
de guillotinas, ¡ay!, sino como el pequeño rey que pre-
fería verificar los cerrojos antes que prestar atención a 
las finanzas del Estado (la famosa deuda, por cierto...).

	 El siglo xix tendrá su gran hombre, Napoleón, 
que obligará a pensadores y filósofos a ocuparse de su 
caso, en compañía de poetas y pintores, novelistas y 
escultores, músicos y dramaturgos, a la espera de los 
cineastas...

Hegel fue quizás quien lo dijo mejor: el gran 
hombre es aquel que la historia crea para que él la reali-
ce... Astucia de la razón, él es un producto de la historia 
que se ocupa de crear la mano que creará... la mano de 
la historia. El gran hombre inventa la historia que in-
venta al gran hombre.

El mismo siglo xix también posee su otro gran 
hombre: Brummell, príncipe de los dandis, como un 
doble cómico de la primera versión trágica. Napoleón 
estaba creando la Historia; Brummell, impecables nu-
dos de corbata, pero mirando al cosmos, eso sí que vale 
la pena... A Hegel no le resulta indigno hablar sobre 
los dos personajes en su Fenomenología del espíritu, 
¡para gran felicidad de Kojève! Napoleón terminó en 
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Santa Elena, la historia es conocida, y Brummell en el 
Bon-Sauveur de Caen, el hospicio de locos e indigen-
tes, en una vieja gloria obesa, desdentada, harapienta, 
arruinada, ridícula. Cuando no mueren bajo el puñal, 
los grandes hombres a menudo terminan como los pe-
queños, incluso como los realmente pequeños y los 
muy pequeños.

El más grande de los grandes hombres es a menu-
do aquel que, para los otros, no lo parece, que no hace 
ruido y atraviesa su existencia detrás de huellas ontoló-
gicas. Sus combates son contra él mismo, sus victorias 
también. ¿Sus campos de batalla? También él mismo. 
¿Sus emboscadas o sus asaltos, sus riesgos y sus ata-
ques? También y siempre él mismo.

Hombres representativos de Emerson aparece en 
la mitad del siglo xix, el siglo de las masas, del capitalis-
mo y del comunismo, del socialismo y del anarquismo. 
Carlyle había publicado Los héroes en 1840. Burckhardt 
habla de los grandes hombres en sus Reflexiones sobre 
la historia universal de 1871. Nietzsche lo recordará 
con el ultrahombre en su Zaratustra.

Emerson ha leído a Plutarco y a Carlyle. El filó-
sofo estadounidense, amigo de Thoreau, así como po-
día ser un hombre de madera áspera y gruesa, tenía el 
deseo de cortar los puentes ideológicos con la “Europa 
de los antiguos parapetos”, por retomar las palabras de 
Rimbaud, a fin de buscar la verdad menos en los libros 
del Viejo Mundo que en el “gran libro de la naturale-
za”, citando esta vez a Diderot.
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Él, Thoreau, leerá lo que se encuentra escrito an-
tes de Europa, sin Europa; en la India, la Bhagavad-gītā 
o los Upanishad; en Irán, las Veda; en Asiria, la 
Epopeya de Gilgamesh y otros grandes textos sagrados; 
en Palestina, la Biblia, que son todos puros poemas lí-
ricos, antes de confiar más todavía en la naturaleza que 
conocen mejor los indios, de quienes él coleccionaba 
hasta el más mínimo rastro: puntas de flechas u otros 
signos de esta civilización sin escritura.

La filosofía europea, toda entera bajo el yugo pla-
tónico y realzada por el cristianismo, ha celebrado el 
Logos, la Razón, el Concepto, la Idea y otras variacio-
nes del tema ontoteológico. Para ella, lo real era me-
nos importante que las palabras que lo decían. La vida, 
menos significativa que los libros que la contaban. Al 
no pensar el mundo más que a partir de grimorios y de 
archivos que hablaban del mundo, el Occidente cristia-
no —Europa— ha reducido la vida, lo real, el mundo 
a una miserable pilita de polvo, como el que encontra-
mos en los altillos abandonados o en la biblioteca de un 
ancestro muerto desde hace mucho tiempo.

En el siglo xix, los Estados Unidos le han dado un 
gran estímulo a la filosofía, pero la Europa filosofante 
nunca ha querido aceptarlo: ella siempre ha preferido a 
los fabricantes de conceptos, hasta hacer de ellos, bajo 
el reino de Deleuze, que sigue en apogeo, el signo dis-
tintivo del filósofo; ella ha querido a los verborrágicos, 
los difusos, los oscuros, e incluso, en el siglo xx, a los 
delirantes, los patógrafos, como si crear un concepto 
estuviera sin más al alcance de la mano... Ella ha fijado 
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a Heidegger con alfileres, mientras él ahogaba las cosas 
en la niebla suabia de su saber fenomenológico hasta 
borrarlas con su glosolalia.

En el mismo movimiento, esta Europa filoso-
fante ha ninguneado al Emerson de La conducta de la 
vida, al Thoreau de Walden, a los trascendentalistas, al 
John Muir de los diarios de viaje por el Ártico, al John 
Burroughs de Construir su casa, al Aldo Leopold de 
El almanaque del condado arenoso. Tanto peor para 
ella, que ha dado a luz monstruos ilegibles, quimeras 
llenas de blablablá, abstracciones de quintaesencia pos-
moderna. Despreciando las lecciones trascendentalis-
tas estadounidenses, la filosofía europea ha perdido la 
oportunidad que estas le ofrecían de no morir en un 
callejón sin salida, como un perro con la lengua afuera.

La misma Europa que le dio la espalda a los 
Estados Unidos le ha dado también la espalda a lo que 
fue considerado como la pérfida Albión de la filosofía: 
Bacon, Berkeley, Locke, Hume, Hutcheson no sirven 
para mucho; ni hablemos de los “escoceses” Thomas 
Reid o Dugald Stewart. Se ha preferido, antes que ellos, 
al idealismo alemán y la fenomenología germánica, al 
materialismo dialéctico teutón y el psicoanálisis vienés. 
Resultado: el más completo nihilismo; como se dice, 
“apagón total” después de un gran corte de luz.

Carlyle, entonces. Emerson lo visita cuando efec-
túa su gira europea pasando por Italia y París. Está dos 
días con él, una noche en su domicilio. Vagan por los 
páramos escoceses. Hablan de Cromwell, de Fausto, 
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de Voltaire y de Robespierre (me encantaría haber sido 
un pequeño ratón para poder verlos y escucharlos...). 
También discuten sobre la necesidad de la acción y del 
hacer, sobre Dios y la inmortalidad del alma. Carlyle 
se queja de los periodistas, de la gente de letras, de la 
injusticia social, de sus contemporáneos. ¡La señora 
Carlyle le muestra a Emerson un collar enviado por 
Goethe en persona! Emerson le propone al pensador 
escocés ir a los Estados Unidos a enseñar o dirigir una 
revista. Él se niega. Entablan una correspondencia que 
durará hasta la muerte de Carlyle en 1881.

Durante este tiempo, Thoreau le cuida la casa, 
pero también a la señora Emerson y a su hijo. Él no 
habría visto con malos ojos que su marido no sacara 
pasaje de vuelta. Hombres representativos no tiene sen-
tido entonces sin relación con Los héroes. El culto de los 
héroes y lo heroico en la Historia, que apareció en 1840.

Carlyle (1795-1881) era un calvinista escocés que 
había perdido la fe: tres razones para ser un hombre 
terrible. Radical y panfletario, critica la democracia y el 
capitalismo, la aristocracia y la burguesía. Solitario, po-
bre, libre, independiente, no tiene que rendirle cuentas 
a nadie; produce un análisis atípico, pero justo.

En el origen de la humanidad, se encuentra el 
héroe como divinidad, Odín; en su evolución, el hé-
roe deviene profeta con Mahoma, poeta con Dante y 
Shakespeare, clérigo con Lutero y Lenox, hombre de 
letras con Johnson, Rousseau, Burns; en su moderni-
dad, el héroe deviene rey: Cromwell y Napoleón, ahí 
estamos nosotros.
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Napoleón es “nuestro último gran hombre”, es-
cribe Carlyle; sobre todo porque en julio de 1815, a 
bordo del Belerofonte, en el puerto de Plymouth, ¡el 
emperador demanda la hospitalidad inglesa para esca-
par de los realistas franceses! Por sí solo, él resume la 
totalidad de las variadas formas del heroísmo: profeta, 
poeta, clérigo, hombre de letras, rey. Procede de la era 
de la imprenta. Está ahí para guiarnos.

¿La tarea del pueblo? Encontrar al hombre más 
capaz, elevarlo al lugar supremo, el de rey, y venerarlo 
con lealtad. Se advierte que tal programa, en los tiem-
pos en que Marx fabrica su máquina de guerra concep-
tual y dialéctica leyendo a Hegel y Feuerbach, ¡parece 
mirar más hacia el pasado que en dirección al futuro!

Napoleón fue grande cuando creó los hechos y 
los acontecimientos; cuando  domesticó la Revolución 
Francesa y le permitió sobrevivir en instituciones perdu-
rables; cuando transformó, gracias a un instinto seguro, 
la negatividad de la Revolución en positividad institu-
cional; de este modo, su destino ha devenido orgánico.

Por el contrario, Napoleón fue pequeño cuando 
dejó de creer en los hechos y en los acontecimientos 
para someterse a los simulacros, cuando el demócra-
ta devino un tirano. Fue “un gran boceto, un esbozo 
burdo sin terminar”. En una bella imagen, Hegel da la 
fórmula de los grandes hombres: “Luego de lograr su 
objetivo, caen como cáscaras vacías”.

Carlyle fue demasiado lejos en la Historia para 
hablar de gran hombre; Emerson quiere volver al cielo 
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de las ideas, que para él se encuentra sobre la tierra. Lo 
que, convengamos, vuelve a la tierra muy espiritualiza-
da, si no espiritual. El espíritu es para él la única mate-
ria, con lo cual resulta ser un materialista muy etéreo. 
No por nada había sido pastor; no renuncia tampoco a 
esta función sin argumentos...

Diez años después del libro de Carlyle, Ralph 
Waldo Emerson da su versión en Hombres represen-
tativos (1850). En la edición francesa por Izoulet y 
Roz para Armand Colin, el subtítulo es “los sobre-
humanos”, que no se refiere a nada del título inglés. 
La edición de Crès de 1920 titula directamente Los 
ultrahumanos: se trata por entonces de aprovechar el 
envión de la moda nietzscheana en Francia. Pero es 
un error; es más bien Nietzsche que sufre la influencia 
de Emerson, y no a la inversa, por razones de fechas: 
Nietzsche nace en 1844...

Emerson afirma también que el gran hombre es 
el hombre representativo. Su grandeza reside en su 
representatividad. Cuanto más represente a su tiem-
po, su época, su civilización, su cultura, su continente 
geográfico, histórico, cultural, mental, más grande será. 
Paradójicamente, es por lo tanto su individualidad en 
este punto de incandescencia donde el hombre alcan-
za lo universal y deviene grande. Montaigne era así, a 
Emerson le gustaba mucho Montaigne.

Para Emerson, el gran hombre habita las más al-
tas esferas del pensamiento. Mantiene una relación par-
ticular con la superalma (oversoul) que es otro nombre 
para el “alma del mundo” o incluso el “alma universal”. 
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Dios existe, es cierto, pero seguramente no con forma 
antropomórfica. Hace tiempo que Emerson ha deja-
do de creer que Dios está en el templo protestante. En 
Naturaleza y en Las fuerzas eternas, Emerson asocia 
a Dios con el “espíritu del mundo”, a la “energía de 
la naturaleza” con las “fuerzas cósmicas”. Está en la 
misma cruzada que Platón, Plotino, Spinoza, Hegel, 
Goethe. Pero más allá...

Los individuos proceden de la superalma en el 
modo platónico, y de esta forma desigual. Aquel que 
participa mucho es un gran hombre. Desde entonces, 
mantiene una relación privilegiada, fuerte, directa, irra-
cional, instintiva, inmediata con la superalma. De este 
modo, como con la dialéctica ascendente que conduce 
al Bien platónico, con la purificación vía las hipóstasis 
que llevan a un Bien plotiniano, con el conocimiento 
del tercer género que conduce a la dicha spinocista, con 
la dialéctica que conduce al espíritu absoluto hegeliano, 
incluso con el saber de la voluntad de poder sin la cual 
lo ultrahumano es imposible, el gran hombre define al 
filósofo capaz de experimentar el goce de la comunión 
mística con las fuerzas que son la intimidad del mundo.

El gran hombre es el receptáculo privilegiado 
de la superalma del mundo; él asegura la legibilidad, 
la visibilidad; contagia por su sola presencia, a partir 
del principio de la capilaridad; actúa más rápido, más 
lejos, más fuerte que los otros; ve lo que los otros no 
ven; aprehende la naturaleza de lo real en un instan-
te; gana las elecciones por su pensamiento y por su ac-
ción que legitiman lo real; hace saber que aquello que 
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ha sucedido no podía no suceder; se orienta hacia un 
solo objetivo; ontológicamente, es un monomaníaco. 
Como Carlyle, Emerson da los nombres de sus gran-
des hombres: Platón el filósofo, Swedenborg el místico, 
Montaigne el escéptico, Shakespeare el poeta, Goethe 
el escritor, Napoleón el hombre del Universo.

¿Para qué sirve el gran hombre? Para ser un mo-
delo: él nos hace seguirlo; para contagiar con su expe-
riencia; para generar de nuevo grandes hombres; dicho 
de otro modo, para asegurar el progreso de la humani-
dad, la cual, pecando contra el marxismo, no se realiza 
con las masas, sino con los individuos de excepción.

Según este criterio, también Emerson fue un gran 
hombre. Porque, venida de Carlyle, la idea pasa por él 
para llegar hasta Nietzsche. Emerson asegura así su lu-
gar en la historia como un gran hombre que posibili-
ta la existencia de otros. Los Hombres representativos 
han alimentado el pensamiento de Nietzsche desde su 
juventud hasta producir un día el ultrahombre, ¡una 
figura, ah!, oscurecida por la parodia de los textos y 
el pensamiento del filósofo efectuada por su hermana, 
que ha creado falsedades que se le imputan y que tanto 
han hecho por su mala reputación.

Emerson fue una lectura de juventud de Nietzsche. 
Él lo cita en efecto ya en sus deberes para el colegio de 
Pforta, cuando no tiene ni veinte años. Nietzsche leyó 
los Ensayos, después los perdió en una estación de tren. 
Conocía también La conducta de la vida y Sociedad y 
soledad. En los Fragmentos póstumos, Nietzsche dijo 
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sobre Emerson que fue “el hombre de este siglo más 
fecundo en pensamientos”. Pueden encontrarse pensa-
mientos de Emerson, pero también imágenes suyas, en 
Así habló Zaratustra.

Para Nietzsche, que fue un admirador de 
Burckhardt, un lector de Carlyle que él detestaba (pro-
bablemente demasiado cercano a él, como Spinoza...), 
un adversario de Hegel, un admirador de Goethe y de 
Napoleón, pero también, entonces, un lector entusiasta 
de Emerson, el ultrahombre es aquel que sabe que no 
hay más que la voluntad de poder, que esta define lo 
que quiere la vida en la vida, que está en el cosmos y 
en la brizna de hierba, en las piedras y en los astros, 
en los ácaros y en el filósofo, que no hay lugar para 
ninguna libertad, ningún libre albedrío, que es preciso 
desear este deseo que nos desea por ser libres, que uno 
debe amar su destino porque así se conoce una dicha, 
una beatitud que prueba el alcance de lo sobrehumano.

Se puede afirmar al fin que, en este sentido, ha 
habido otro gran hombre, pero tan grande que fue 
modesto y discreto, feroz y mal peinado, fuera de la 
norma e inasignable, libre como una nutria y orgulloso 
como un pez, orgulloso como un árbol y sabio como 
un narciso, antipático, salvaje como un indio, indo-
mable como un lobo y quisquilloso como una mula: 
Thoreau. Thoreau, que fue discípulo de Emerson como 
se es discípulo cuando se ha comprendido a su maestro: 
siguiendo su propio camino. En nuestros tiempos de-
mocráticos, un gran hombre es aquel que hace solo su 
propio camino. En él habla el alma del mundo.
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