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Para Marina, mi hermana





Un libro digno de ser copiado

GeorGes Perec,  
sobre Me acuerdo de Joe Brainard
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L a remera azul y blanca, a rayas horizontales, 
que no me quise sacar durante todo el mes de 
vacaciones, ni siquiera para entrar al río.

O

El chofer del micro escolar se llamaba Sursolo.

O

Sursolo era hincha de Platense.

O

Un día Sursolo le preguntó a la chica que nos 
ayudaba a subir y bajar del micro si el vestido que tenía 
puesto mi mamá le gustaba.

La chica contestó que no. Sursolo agregó que a él 
tampoco.
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O

A la casa de mis abuelos en Córdoba, donde pa-
sábamos las vacaciones, se bajaba por una pendiente 
lateral. Los escalones de bajada eran largos, había que 
dar dos pasos en cada uno. A menos que se los bajara 
corriendo, que era lo que hacía yo al llegar. Entonces se 
apoyaba un pie en cada uno solamente.

O

El pueblo de Córdoba donde pasé las vacaciones 
de mi infancia se llama La Serranita.

O

En La Serranita había un borracho crónico que 
deambulaba por las calles del pueblo.

Se llamaba Patiño.
A todo el que lo saludaba: “¡Adiós, Patiño!”, él le 

respondía: “Patiño se murió”.

O

La vendedora de huevos de La Serranita se llama-
ba Juana. Pasaba por las casas. El perro que la acompa-
ñaba se llamaba Fabián.



Vacaciones en La Serranita, Córdoba [febrero de 1977]
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La Serranita tenía una especie de intendente. Se 
llamaba Stoll. Se lo mencionaba siempre como “el se-
ñor Stoll”.

Era el que se ocupaba de apagar todas las luces 
del pueblo cada noche. Yo lo admiraba muchísimo por 
eso, la importancia de esa tarea, el poder que suponía.

O

El señor Stoll era muy probablemente un nazi re-
fugiado, pero en mi familia jamás se mencionó el tema.

O

La empresa de micros con la que viajábamos cada 
año a La Serranita se llamaba “Colta”. Quebró hace años.

O

Los micros de larga distancia eran de “simple ca-
mello” o de “doble camello”, según tuvieran uno o dos 
desniveles en el techo.

Me llenaba de euforia que nos tocara un micro de 
“doble camello” para el viaje.

O

Para un baile de carnaval, me puse guantes de ar-
quero y buzo de arquero y rodilleras de arquero. No 
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obstante, por la calle, una chica me paró para pregun-
tarme de qué me había disfrazado.

O

El lugar de diversión en La Serranita se llamaba 
“El capricho rojo”. Después le cambiaron el nombre y 
le pusieron “El capricho verde”.

O

Mis padres ganaron el primer premio del  concur-
so de baile de “El capricho rojo”, en la sección “rock 
and roll”.

O

Patiño era radical.
Un día le ofrecieron una botella de vino tinto de 

regalo, a sabiendas de que era alcohólico, siempre y 
cuando antes dijera: “¡Viva Perón!”.

Patiño se negó terminantemente.
La anécdota se contaba en mi familia como cosa 

divertida.

O

Mi novia de La Serranita se llamaba Mariquel.
El noviazgo se selló con un beso en la mejilla.
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