











**DIARIO DE MOSCÚ  
1926 - 1927**

Walter Benjamin

**TRADUCCIÓN DEL  
ALEMÁN**

Paula Kuffer

Benjamin, Walter, Diario de Moscú / Walter Benjamin. - 1a ed Ciudad Autónoma de Buenos Aires : EGodot Argentina, 2019. 250 p. ; 20 x 13 cm.

ISBN 978-987-4086-65-5

1. Filosofía. I. Kuffer, Paula, trad. II. Título.

CDD 190

**Título original**

Moskauer tagebuch

© 2019 Ediciones Godot

**Traducción** Paula Kuffer

**Corrección** Hernán López Winne

**Diseño de tapa e interiores** Víctor Malumián

**Ilustración de Walter Benjamin** Juan Pablo Martínez

**© Ediciones Godot**

[www.edicionesgodot.com.ar](http://www.edicionesgodot.com.ar)

[info@edicionesgodot.com.ar](mailto:info@edicionesgodot.com.ar)

[Facebook.com/EdicionesGodot](https://www.facebook.com/EdicionesGodot)

[Twitter.com/EdicionesGodot](https://twitter.com/EdicionesGodot)

[Instagram.com/EdicionesGodot](https://www.instagram.com/EdicionesGodot)

Buenos Aires, Argentina, 2019

Impreso en Porter, Plaza 1202,

Ciudad Autónoma de Buenos Aires,

República Argentina, en marzo de 2019

# Diario de Moscú

9 DE DICIEMBRE

**L**EGUÉ EL 6 DE diciembre. En el tren, por si no aparecía nadie en la estación, memoricé el nombre de un hotel y su dirección. (En la frontera, tras indicarme que no quedaban plazas en segunda clase, me hicieron pagar el suplemento de primera). Estuvo bien que nadie me viera salir del vagón cama. Aunque tampoco había nadie en el andén. No estaba especialmente molesto. Entonces me encontré de frente, mientras salía de la estación bielorrusa—báltica, con [Bernhard] Reich<sup>1</sup>. El tren llegó sin un solo segundo de retraso. Nos subimos a un trineo con las dos valijas. En esos días había comenzado a

1 Bernhard Reich (1894-1972), dramaturgo, director y crítico, fue el compañero de vida de Asja Lacis. De origen austríaco, se nacionalizó soviético hacia mediados de los años 20. Escribió una monografía, *Brecht*, en ruso (Moscú, 1960) y publicó sus memorias bajo el título *Im Wettlauf mit der Zeit: Erinnerungen aus fünf Jahrzehntm deutscher Theatergeschichte*, Berlín, Henschelverlag, 1970; que fuera reeditado en ruso bajo el título *V'ena Berlín Moskva Berlín*, Moscú, Iskusstvo, 1972.

deshelar, hacía calor. Primero fuimos unos minutos por la calle Tverskaya, ancha y cubierta de nieve sucia resplandeciente, hasta que Asja [Lacis]<sup>2</sup> nos saludó desde la vereda. Reich bajó y caminó unos pocos pasos hasta el hotel, nosotros fuimos en el trineo. Asja no estaba bonita, más bien tenía un aspecto salvaje bajo el gorro de piel rusa, y se le había ensanchado un poco el rostro al haber pasado tanto tiempo en cama. No nos quedamos en el hotel y tomamos un té en una de las llamadas confiterías cerca del sanatorio<sup>3</sup>. Yo hablé de Brecht<sup>4</sup>. Entonces Asja, que se había escapado durante el descanso, para pasar desapercibida, entró al sanatorio por una puerta lateral; Reich y yo fuimos por la escalera principal. Este fue mi segundo contacto con la costumbre de sacarse las galochas. El primero fue en el hotel, aunque solo dejamos las valijas en la recepción; nos prometieron que por la tarde tendríamos una habitación. La compañera de habitación de Asja, una trabajadora del textil corpulenta a la que conocí al día siguiente, todavía estaba

2 Asja Lacis (1891-1979), actriz letona, directora de teatro, Benjamin la conoció en Capri durante el verano de 1924. Lacis publicó selecciones de Benjamin, Meyerhold y Brecht en *Revolutionär im Beruf*, ed. H. Brenner, Munich, Rogner y Bernhard, 1972. Después de haber publicado un libro sobre teatro revolucionario alemán (*Revolutsii teatr germani*, Moscú, Goslitizdat, 1935), fue internada por un lapso de quince años, hasta la muerte de Stalin. Su bibliografía se encuentra anexa al libro *Anna Lacis*, de M. Miglane y otros, Riga, Liesma, 1973, páginas 250-255.

3 En septiembre de 1926, Lacis tuvo una crisis nerviosa que la llevó a vivir durante un tiempo en el Sanatorio Rott, ubicado cerca de la calle Gorky.

4 Según la autobiografía de Lacis, Benjamin y Brecht se conocieron en Berlín antes del viaje de Benjamin a Moscú. Sin embargo, la mayoría de los académicos coincide en que su primer encuentro, orquestado por Lacis, tuvo lugar en 1929. Ver *Dialektik im Stillstand*, de See Rolf Tiedemann, Frankfurt, Suhrkamp, 1983, p. 45; y Brecht *Chronicle*, de Klaus Volker, New York, Continuum, 1975, p. 54.

fuera. Aquí pasamos unos minutos a solas bajo el mismo techo por primera vez. Asja me miraba con mucho cariño. Hubo una alusión a la conversación decisiva de Riga. Luego Reich me acompañó al hotel, comimos un poco en mi habitación, y después fuimos al Teatro Meyerhold<sup>5</sup>. Hacían el último ensayo de *El inspector general*<sup>6</sup>. A pesar de los intentos de Asja, no hubo manera de conseguir una entrada para mí. Así que caminé media hora calle arriba por la Tverskaya en dirección hacia el Kremlin y volví, detreando con atención los carteles de las tiendas mientras caminaba con cuidado sobre el hielo. Luego volví a mi habitación muy cansado (y seguramente triste).

## 7 DE DICIEMBRE

Reich pasó a buscarme por la mañana. Recorrido: Petrovka (inscripción en la policía), Instituto Kameneva<sup>7</sup> (plaza en el erudito instituto por un rublo y medio; allí hablé con el representante alemán del lugar, un pedazo de burro),

5 Vsévolod Emílievich Meyerhold (1874-1942), actor, realizador y director teatral, le otorgaron en 1923 un teatro a su disposición, al cual denominó *Teatr imeni Meyerholda* (TIM).

6 Los ensayos para *El inspector general*, producción de Meyerhold basada en la obra de Gogol, duraron un año y medio. En contraste con la primera mitad de la década de 1920, época en la que produjo un sinnúmero de obras, incluso simultáneas, en lapsos más bien cortos, Meyerhold dedicó largo tiempo a preparar *El inspector* casi en exclusividad, y apenas interrumpió esta tarea para supervisar la dirección de *Rychi Kitai!* (Ver nota al pie n° 86, p. 91).

7 Instituto Kameneva era un nombre alternativo para la VOKS, acrónimo de Vsesoiuznoe Obshchestvo Kult'urnoi Svязi s zagranitse (Sociedad de la URSS para las Relaciones Culturales con los Países Extranjeros), entidad que existió entre 1925 y 1958. Entre los años 1925 y 1929, su directora fue Olga Kameneva (1883-1941), hermana de Trotsky.

luego fuimos por la avenida Herzen hasta el Kremlin, pasando por el malogrado mausoleo de Lenin hasta divisar la catedral de Isaac. Regreso por la Tverskaya cruzando el boulevard Tverskoi hasta la Dom Gerzena<sup>8</sup>, la sede de la organización de escritores proletarios, VAPP<sup>9</sup> Un buen almuerzo, que el esfuerzo que me costó caminar por el frío no me permitió disfrutar mucho. Me presentaron a Kogan<sup>10</sup> y me hizo un discurso sobre su gramática rumana y su diccionario ruso-rumano. Las historias de Reich, que el cansancio durante las largas travesías a menudo solo me permite seguir a medias, son de una vitalidad infinita, están repletas de testimonios y anécdotas, son afiladas y divertidas. Historias como la de un funcionario del fisco, que se va de vacaciones en Semana Santa y cual pope oficia la misa en su pueblo. Otra: la sentencia judicial contra la modista que mata a golpes a su marido alcohólico, y contra el *hooligan* que ataca a un estudiante y a una estudiante en la calle. Otra: la historia de la obra de Stanislavsky sobre la Guardia Blanca<sup>11</sup>, cómo al pasar por la censura solo una persona se fija en ella y la devuelve con una nota

8 La Casa Herzena, bautizada así en honor a Alexandr Herzen (1812-1870), era en este entonces sede habitual de las reuniones de la VAPP (Asociación Federal de escritores proletarios).

9 Acrónimo de *Vserossiiskaya assotsiatsiya proletarskikh pissatelei*, [Asociación Federal de escritores proletarios], entidad fundada en 1920.

10 Petr Semenovich Kogan (1872-1932), historiador y crítico literario, profesor de Filología Románica y Germánica en las universidades de San Petersburgo y de Moscú, presidente de la Academia de artes desde su constitución, en 1921.

11 La obra en cuestión era *Dni Turbinych* (*Los días de los Turbin*), puesta en escena por Konstantin Stanislavsky (1863-1938) como una adaptación de la novela *La Guardia Blanca* (1924), de Mikhail Bulgakov (1891-1940).

en la que dice que deben hacerse modificaciones. Unos meses después, tras incorporar los cambios, finalmente se representa ante la censura. Prohibición. Stanislavsky le dice a Stalin que está arruinado, había invertido todo su capital en la obra. Stalin considera que “no es peligrosa”. Estreno con la oposición de los comunistas, a los que aleja la milicia. Historia sobre la novela en clave que trata sobre el caso Frunze<sup>12</sup>, que supuestamente se somete a una operación contra su voluntad por orden de Stalin... Luego las noticias políticas: destitución de cargos dirigentes de la oposición. Del mismo modo: destitución de numerosos judíos, sobre todo de los cargos medios. Antisemitismo en Ucrania. Después del VAPP, completamente agotado, por primera vez voy solo a ver a Asja. El lugar no tarda en llenarse. Llega una letona que se sienta en la cama a su lado, luego Chestakoff<sup>13</sup> con su esposa, entre estos últimos, por un lado, y Asja y Reich, por el otro, estalla la discusión más acalorada, en ruso, sobre la obra de Meyerhold *El inspector general*. En el centro de la disputa, el uso de terciopelo y seda, catorce trajes para su esposa<sup>14</sup>; por cierto, la obra dura cinco horas y media. Después

12 Mikhail V. Frunze (1885-1925), destacado General y funcionario del Partido, quien también fuera Comisario del Pueblo para Asuntos Militares y Navales. La novela en clave en cuestión se trata de *Povest nepogashennoy luny* (*El cuento de la Luna inextinguible*), publicada en el quinto número de *Novyi Mir* (*Nuevo mundo*), en 1926.

13 Viktor A. Chestakov (1898-1957) era el escenógrafo principal del Teatro de la Revolución entre 1922 y 1927, cuando pasó al Teatro Meyerhold hasta su cierre, en el año 1937.

14 Zinaida Raikh (1894-1939) era habitualmente la protagonista de las obras producidas por su esposo. Algunas de las críticas más feroces hechas a las producciones de Meyerhold tenían que ver con el lugar supuestamente “exagerado” que ocupaba su mujer en ellas. Véase, por caso, la

de comer viene a verme; Reich ya estaba ahí. Antes de marcharse, Asja cuenta la historia de su enfermedad. Reich la lleva de vuelta al sanatorio y luego vuelve. Yo estoy tumbado en la cama; él quiere trabajar. Pero tarda muy poco en interrumpirse y hablamos de la situación de los intelectuales, aquí y en Alemania; también sobre la técnica literaria actual en ambos países. También de las dudas de Reich sobre entrar al partido. Para él, el tema principal es el giro reaccionario del partido en cuestiones culturales. Los movimientos de izquierda, de los que se sacó provecho en la época del comunismo de guerra, fueron dejados de lado por completo. Solo recientemente (en contra de Trotski) los escritores proletarios recibieron reconocimiento estatal, aunque a su vez les dieron a entender que en ningún caso podrán contar con algún tipo de apoyo estatal. Y luego está el caso Lélevich:<sup>15</sup> el proceso contra el frente cultural de izquierda. Lélevich escribió un tratado sobre el método de la crítica literaria marxista. En Rusia, es de máxima importancia adoptar una posición política extremadamente matizada. En Alemania, basta con un trasfondo político vago y genérico, aunque también sería necesario exigirlo allí. Método de escritura en Rusia: exponer un material extenso y de ser posible nada más. El nivel de educación del público es tan pobre que

crítica de Viktor Shklovsky “Quince partes de la mujer del alcalde” en la *Krasnaya gazeta* del 22 de diciembre de 1926.

15 Grigory Lélevich (1901-1945), seudónimo de Labori Gilélevich Kalmanson, poeta, crítico, y uno de los editores de la revista *Na postu* (*En guardia*), que tuviera seis números publicados entre 1923 y 1926. Fue también cofundador de un grupo homónimo en 1923, sobre el cual perdió influencia hacia 1926 a causa de luchas de poder en el seno del grupo. Expulsado del Partido, murió en un campo de concentración en 1945.

las formulaciones quedan incomprendidas. En cambio, en Alemania solo se exige una cosa: resultados. A nadie le interesa cómo se consiguen. De ahí que en los periódicos alemanes solo se destine un espacio ínfimo a sus ponentes; aquí los artículos de quinientas o seiscientas líneas no son algo excepcional. Hablamos sobre esto durante un buen rato. Mi habitación está bien calefaccionada y es amplia; es un lugar agradable para estar.

## 8 DE DICIEMBRE

Asja pasó a visitarme por la mañana. Le di los regalos y le mostré fugazmente mi libro con la dedicatoria<sup>16</sup>. La noche anterior había tenido taquicardias y no había dormido bien. También le mostré (y le regalé) la sobrecubierta del libro diseñada por Stone<sup>17</sup>. Le gustó mucho. Luego llegó Reich. Más tarde me acompañó al Banco Nacional a cambiar dinero. Allí hablamos brevemente sobre el padre de Neumann.

16 Se refiere a su libro *Einbahnstrasse* (*Calle de mano única*), de Walter Benjamin, Berlín, Rowohlt, 1928. Partes de este libro pueden leerse traducidas al inglés por Edmund Jephcott en el libro *Reflections* (“Reflexiones”), de Peter Demetz, ed., New York, Harcourt, Brace, Jovanovich, 1978. La dedicatoria de Benjamin a Lacis rezaba: “Esta calle se llama Calle de Asja Lacis, en honor a la ingeniera que trazó dicha calle en la mente del autor”.

17 Sascha Stone (1895-1940), fotógrafo publicitario y de moda nacido en Rusia y de gran popularidad en Berlín durante la década de 1920. Stone estudió dibujo y escultura en París, luego abrió su estudio de fotografía en Berlín; huyó a Bélgica en 1933. Colaboró en el fotomontaje que ilustra la tapa de la primera edición de *Einbahnstrasse*; también fotografió *Cabeza* de Benjamin esculpida por Julia Radt.

## 10 DE DICIEMBRE

Fui a la calle Petrovka pasando por un pasaje construido hace poco. En el pasaje se exponen objetos de porcelana. Pero Reich no se detiene. En la calle, donde está el Hotel Liverpool, veo las confiterías por segunda vez. (Aquí incorporo la historia de la visita a Moscú de Toller<sup>18</sup>, de la que oí hablar durante mi primer día. Lo recibieron con un despliegue increíble. Había carteles por toda la ciudad anunciando su llegada. Pusieron a su disposición un equipo de personal, traductoras, secretarias y mujeres atractivas. Se anuncian sus conferencias. Pero justo en ese momento tiene lugar en Moscú una reunión del Komitern. Entre los delegados alemanes se encuentra Werner<sup>19</sup>, el enemigo a muerte de Toller. Encarga o escribe un artículo en *Pravda*: Toller traicionó la revolución, es responsable del fracaso de una de las Repúblicas Soviéticas alemanas. *Pravda* incluye una pequeña nota de la redacción: disculpas, no lo sabíamos. Por eso Toller no es bienvenido en Moscú. Llega al lugar donde debe dar una conferencia anunciada con bombos y platillos: el edificio está cerrado. El Instituto Kameneva le informa: disculpas, la sala no estaba disponible hoy. (Se olvidaron de llamarlo por teléfono). Al mediodía voy otra vez a la WAP. La botella de agua mineral cuesta un rublo. Luego Reich

18 Ernst Toller (1893-1939), participante importante de la efímera República Soviética de Baviera, en 1919. Sus obras fueron a menudo representadas en los escenarios soviéticos durante la década de 1920. Estuvo en Moscú entre marzo y mayo de 1926. Véase su ensayo *Quer durch*, Berlín, G. Kiepenheuer, 1930.

19 Paul Werner (1884-1953), seudónimo de Paul Frölich. Publicó un artículo en *Pravda* en el que agredía a Toller, el 20 de marzo de 1926. Toller respondió seis días más tarde mediante una carta al editor.



Sacha Stone. Diseño de tapa de *Calle de mano única* en su primera edición

y yo vamos a ver a Asja. Para animarla, aunque contra su voluntad, y también contra la mía, Reich prepara una partida de ajedrez en la sala de juegos del sanatorio. Sentado al lado de ella me siento como un personaje de una novela de Jacobsen<sup>20</sup>. Reich juega ajedrez con un viejo comunista famoso, un hombre que en la guerra o en la guerra civil perdió un ojo y que está completamente deteriorado y exhausto, como muchos de los comunistas de esa época, si es que todavía siguen con vida. Asja y yo regresamos a su habitación y poco después llega Reich para llevarme hasta Granovsky<sup>21</sup>. Asja nos acompaña un poco mientras

<sup>20</sup>Probablemente se refiere al novelista danés Jens Peter Jacobsen (1847-1885).

<sup>21</sup>Alexandr Granovsky (1890-1935), director de la Academia Judía de Teatro de Moscú. Benjamin lo cita brevemente en *Gesammelte Schrifte*