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Prologo
Felisa Santos

ENJAMIN COLECCIONABA CUADROs — “El dngel”

de Klee, que pasard después a Adorno y que

finalmente Felizitas restituird a su hijo Stepan
Raphael—, fotos —las propias, la de esos dos nifios ves-
tidos de tiroleses, la del pequefio husar con espadita y
banderola, las de otros, de Kafka nifio en esa suerte de
invernadero con palmeras—, libros —bibliotecas inte-
gras que extrafia—, cartas, juguetes —que después se
transformardn en fotos que serdn lo dnico que nos quede
de esa coleccién—, postales —las de su abuela, en prin-
cipio, las que encontraba en sus viajes, San Gimignano,
Volterra, Siena, Ibiza, Palma de Mallorca—; las palabras
pronunciadas por su hijo, pero también recolecta pasa-
jes de textos que copiaba de libros, diarios, revistas, in-
formacion de editoriales, diccionarios, enciclopedias, a
veces en la lengua en que estdn escritos, a veces tradu-
ciéndolos. En fichas o anotados escrupulosamente con
una letra pequefiisima en boletos de tren, todo es parte
de la obra de Benjamin. Porque pocos legados han sido
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tan minuciosamente conservados y editados. Lector voraz,
Benjamin cita, entrecomillando a veces, sin comillas, otras,
explicitando de quién toma la idea, o no; diciendo exac-
tamente lo que otros dicen o tergiversindolo. Atesorar y
dispersar al mismo tiempo. Benjamin envia a sus amigos
copias de sus trabajos, los libros de su biblioteca —ese in-
tento de juntar en Svendborg, en casa de Brecht, los libros
que en Paris y Berlin habia reunido, sus cartas y postales
pidiendo que los guarden “como recuerdo, si no para ti,
por lo menos para mi”.

Despliegue pero con la intencién de volver a impli-
carse en lo desperdigado. Inventarios, esquemas, listas de
motivos o de términos. Intentos de enseforarse de un cu-
mulo de materiales que no parecen susceptibles a un or-
denamiento categorizador sino mds bien a otra forma de
relacién. Montaje pero no el cinematografico —que es tem-
poral, sucesivo, mds parecido a la literatura por eso— sino
el del atlas —yuxtaposicidn, figuracidn, sintaxis en serio, el
con-poner en el espacio y no en el tiempo. Perfectamente
coherente con el “no tengo nada que decir, solo mostrar”.
A eso Benjamin llamaba montaje literario.

Ese gesto va de la mano con la incompletitud de
todo texto, aun cuando fuera publicado. Nunca un final
definitivo porque la experiencia —la del lector, la de quien
tiene abiertos los 0jos— reacomoda los elementos para
conformar otro texto. Y paralelamente, el papel del autor
desdibujandose.

Las ideas son a las cosas como las constelaciones a las
estrellas. Esto quiere decir en primer lugar: no son ni sus
conceptos ni sus leyes. No sirven para el conocimiento de
los fenomenos y de ninguna manera estos pueden ser crite-
rios para la insistencia de las ideas. Mas bien para las ideas
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el significado de los fendmenos se agota en sus elementos
conceptuales. Mientras los fenémenos por su existencia, lo
que tienen en comiin, sus diferencias, determinan el alcan-
ce y contenido de los conceptos que los abarcan, su relacion
con las ideas es inversa, en el sentido de que las ideas como
interpretacion objetiva de los fenémenos —mds bien de
sus elementos— determinan solo su reciproca correspon-
dencia. Las ideas son constelaciones eternas y al ser con-
cebidos los elementos como puntos en tales constelaciones,
los fendmenos son al mismo tiempo repartidos y salvados'.

Repartir y salvar. Como si la proliferacion de
fragmentos de sus propios escritos, repartidos entre los
amigos, —a veces el mismo es enviado a mis de uno—,
guardara la posibilidad de salvar pero no solo los textos
sino esos elementos que Benjamin rescataba con su ex-
trema fineza para los detalles, para mostrar esas conste-
laciones. Y es que el buen Dios, segin decia Warburg, o
el diablo, segtin el dicho tradicional, estd en los detalles.
Porque los detalles son partes totales que arrastran el todo
en su minucia. Nada mds lejos de la subsuncién. Un hélito
leibniziano que mueve a vincular en un ordenamiento no
jerarquico. Es por eso que Benjamin insiste en que “es
propio de la escritura filoséfica estar de nuevo, con cada

1 Benjamin, Walter, Ursprung des deutschen Trauerspiels, Gesammelte
Schriften, (en adelante G. S.) tomo 1, 1, ed. de Rolf Tiedemann y Hermann
Schweppenhiuser, Frankfurt [del Meno], Suhrkamp, 1974, pp. 203-430;
la cita es de pp. 214-215. El “salvados” predicado de los fenémenos,
Benjamin lo atribuye a Platén, t& owdpeva o@iew, aunque no apare-
ce en Banquete, que es el texto que estd trabajando; la fuente es Proclo,
Hypotyposis astronomicarum positionum, s, 10. Puede haber sacado la fra-
se de SOZEIN TA @AINOMENA. Essai sur la Notion de Théorie physique de
Platon & Galilée de Pierre Duhem, publicado en 1908.
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giro, ante la cuestion de la exposiciéon™?. Pero este exponer
estd intimamente relacionado con una peculiar concep-
cién del método. No se trata de indagar en las profundi-
dades: “Con la profundidad no se avanza. La profundidad
es una dimensién para si, profundidad, precisamente —en
la que nada de nada sale a la luz™.

Y de esa preocupacién por la exposicién que lo
lleva a querer volver sobre los textos, tenemos aqui un
ejemplo. De las cuatro versiones que hay del ensayo de
Walter Benjamin, ninguna es la definitiva. La dnica pu-
blicada en vida del autor y con su reticente aprobacién
es la traduccién al francés, “D’oeuvre d’art a ’époque
de sa reproduction mécanisée”, publicada en 1936 en la
Zeitschrift fiir Sozialforschung, n° 5, pp. 40-66. Hasta
1955 no se habia editado ninguna versién en alemdn.
Fue entonces que Adorno publicé “Das Kunstwerk im
Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit”, Walter
Benjamin, Schriften, ed. de Theodor W. Adorno y Gretel
Adorno, con la colaboracién de Friedrich Podszus,
Frankfurt [del Meno], 1955, vol. 1, 2, pp. 366-405, la aqui
denominada tercera versién de un trabajo que Benjamin
siguié completando y modificando después de haberle
enviado un texto a Gretel Adorno —que es la base de
esa edicién— para que lo copiara a mdquina. La prime-
ra versién es una reconstruccién de los editores a partir
del material manuscrito encontrado y que en época de
la publicacién del primero de los tomos de las Obras

2 Ibidem, El drama barroco, p. 207.

3 Benjamin, Walter, “Notizen Svendborg Sommer 19347,
Aufzeichnungen 1933-1939, Gesammelte Schriften, vi, ed. de Rolf
Tiedemann y Hermann Schweppenhiuser, Frankfurt [del Meno],
Suhrkamp, 1985, p. 528.
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Completas de Benjamin, Gesammelte Schriften, tomo I,
2, ed. de Rolf Tiedemann y Hermann Schweppenhauser
Frankfurt [del Meno], Suhrkamp, 1974, el articulo estd
en pp. 431-469, se planteé como necesaria por las diver-
gencias manifiestas, que habia entre la edicidn en francés
del texto, pp. 709-748 en esa edicidn, y la publicada por
Adorno, que también figura en el tomo 1, 11, de los G. S.,
pp- 471-508, como tercera version. Posteriormente, en la
década de 1980, se encontré en el archivo Horkheimer
un ejemplar dactilografiado que corresponde a la ver-
sién preparada por Benjamin en base a la cual se hizo la
traduccién al francés, Gesammelte Schriften, ed. de Rolf
Tiedemann y Hermann Schweppenhiuser, tomo v, 1,
Frankfurt [d.M.], Suhrkamp, 1991, pp. 350-384, y en rigor
debe ser considerada el texto original y es alli denomina-
da segunda edicién. El trabajo de Benjamin es expurgado
por motivos ideoldgicos, atribuibles a la oportunidad, por
Horkheimer, pero también por Adorno en la primera ver-
si6n publicada en alemin y en este caso lo es por diver-
gencias en la consideracién de ciertos fendmenos del arte
popular que pese a las coincidencias que ambos plantean en
sus trabajos marcan una diferencia a nivel teérico.

Los textos se completan con todas las variantes,
las notas, apuntes bibliogrificos e incluso los pasajes
desechados por el autor.
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Avatares de un texto

“Método de este trabajo: montaje literario. No tengo nada que
decir. Solo mostrar. No sustraeré nada de valor y no adoptaré
ninguna formulacién conceptual. Pero a los andrajos, a la
basura: no quiero inventariarlos sino dejarlos que hagan valer
sus derechos de la tinica manera posible: usindolos™.

WALTER BENjAMIN®

“Y ya hoy el libro es, como el modo de produccién
cientifico actual ensefia, una mediacién anticuada entre dos
sistemas distintos de archivo, ya que todo lo esencial se
encuentra en el fichero del investigador que lo ha redactado,
y el académico que lo estudia lo asimila a su propio archivo”.
WALTER BENJAMIN®

NTRE SEPTIEMBRE Y OCTUBRE de 1935, Walter
Benjamin se aboca a la escritura de un texto que
76 que
se quiere “un intento en la direccién de una teoria ma-
7. Exiliado en Paris, ante la llegada
del nazismo, después de haber pasado por Ibiza, Niza,

define como “breve escrito programaitico

terialista del arte”

4 Gesammelte Schriften, V, 1, ed. de Ralf Tiedemann, Frankfurt [del
Meno], Suhrkamp, 1991, Das Passagen-Werk, [N 1 a, 8], p. 574.

5 Einbabnstrafle, G. S., IV, 1, ed. de Tillman Rexroth, Frankfurt [del
Meno], Suhrkamp, 1991, p. 103.

6 Carta a Werner Kraft, Paris, 28 de octubre de 1935, Briefe, 1, ed.
de Gershom Scholem y Theodor Adorno, Frankfurt [del Meno],
Suhrkamp, 1978, carta 270, p. 699.

7 Ibidem.
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Skovbostrand —en casa de Brecht—, San Remo —en casa
de su ex-mujer, Dora Sophie Pollack—, la situacién eco-
némica y también las posibilidades de ser reconocido por
sus trabajos se deterioran. Hasta entonces ha publicado:
Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik®, Berna,
A. Francke, 1920; Charles Baudelaire, Tableaux Parisiens.
Deutsche Ubertragung mit einem Vorwort iiber die
Aufgabe des Ubersetzers’, Heidelberg, Richard Weifibach,
1923; Einbabnstrafie’®, Berlin, Rowohlt, 1928 y Ursprung
des deutschen Tranerspiels', Berlin, Rowohlt, 1928.

Las posibilidades de publicar articulos en revistas y
periddicos franceses no estaban abiertas; no habia podido
acreditarse ante la Presse étrangere. Solo quedaba la posi-
bilidad de escribir algtin articulo, bajo seudénimo, en la
Frankfurter Zeitung.

En esa situacion, la Zeitschrift fiir Sozialforschung'
era una posibilidad de mejorar su precaria condicién
econémica vy, a la vez, dar a la luz sus trabajos, que

8 El concepto de critica de arte en el romanticismo alemdn, traducciéon
al castellano de J. F. Yvars y Vicente Jarque, Barcelona, Peninsula, 2000.

9 Es la traduccién que Benjamin hizo del texto de Baudelaire, con su
prologo: “La tarea del traductor”. Hay traduccién al espafiol de este:
“La tarea del traductor”, Angelus novus, Barcelona, Edhasa, 1971.

10 Calle de direccion vinica, Obras, traduccién de Jorge Navarro Pérez,,
libro 1v, volumen 1, Madrid, Abada, 2010; Direccion #nica, traduccién
de Juan J. del Solar y Mercedes Allendesalaza, Madrid, Alfaguara,
1987; Calle de sentido #nico, traduccién de Alfredo Brotons Mufioz,
Madrid, Akal, 2015.

11 El origen del drama barroco alemdn, traduccién de José Muiioz
Millanes, Madrid, Taurus. 1990; Origen del Trauerspiel alemdn, tra-
duccidén de Carola Pivetta, Buenos Aires, Gorla, 2012.

12 Esla revista del Instituto, que por entonces, cuando ya tenfa sede en
la Universidad de Columbia, se publicaba en Francia.
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considera no solo de actualidad sino de utilidad. El
Institut fiir Sozialforschung® ya le habia encomendado
algin escrito y habia subsidiado a Benjamin durante su
emigracion, pero ahora pasard a ser determinante para el
nuevo proyecto, que para Benjamin es una suerte de mar-
co metodoldgico para todo su trabajo de aquel entonces.
La Zeitschrift fiir Sozialforschung publicaba articulos y
resefias, mayoritariamente en alemén, pero también en fran-
cés, inglés e italiano. En el volumen 11, de 1934, hay un ar-
ticulo de Benjamin: “Zum gegenwirtigen gesellschaftlichen
Standort des franzosischen Schriftstellers”, pp. 54-77; en el
IV, 1935, “Probleme der Sprachsoziologie”, pp. 248-268. Y
habri otros en futuros niimeros, todos en aleman: “Eduard
Fuchs, der Sammler und der Historik”, 6, 1937, pp. 346-380;
“Uber einige Motive bei Baudelaire”, 8, 1939-1940, cuando
yase editaba en Nueva York. Pero la redaccion decide que en
este caso el articulo se traducird al francés, posiblemente para
difundir el pensamiento de Benjamin entre los lectores fran-
ceses. El traductor elegido fue Pierre Klossowski't, que

13 El Institut fiir Sozialforschung, Instituto para la investigacion social,
que habia fundado Felix Weil, nacido en Buenos Aires en 1898 con el
mecenazgo de su padre, Hermann, quien habia prosperado en el co-
mercio de cereales en Argentina. El Instituto, originariamente estable-
cido en Frankfurt, en 1923, fue trasladado ante el avance del nazismo,
primero a Ginebra, después a Paris y, finalmente, en 1934, a Nueva
York. Después de la guerra, en 1951, volvié a Frankfurt.

14 Pierre Klossowski (1905-2001), que ya habia traducido a Holderlin
por ese entonces, y que serd el autor de Sade mon prochain, Paris,
Editions du Seuil, 1947, La Vocation suspendue, Paris, Gallimard,
1950, Roberte, ce soir, Paris, Editions de Minuit, 1953, Le Baphomet,
Paris, Mercure de France, 1965, Nietzsche et le Cercle vicieux, Paris,
Mercure de France, 1969, La Monnaie vivante, Paris, Joélle Losfeld,
1994 y muchas obras més. Traductor de Scheller, Kafka, Nietzsche,
Wittgenstein, Heidegger y también Virgilio y Suetonio.
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