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PRÓLOGO A LA EDICIÓN EN ESPAÑOL

La angustia en tiempos  
de la tiranía de las opciones 

L as últimas décadas de nuestro tiempo suelen re-
cibir el nombre de “nueva era de la angustia”. En 
estos años, hemos tenido que enfrentar ataques 

terroristas, nuevos virus y enfermedades, catástrofes 
ecológicas, incertidumbres económicas y el surgimiento 
del autoritarismo. La política internacional pone el foco 
en el peligro terrorista, como resultado de lo cual esta-
mos viviendo con muchas más medidas de seguridad que 
antes. ¿Pero es verdad que todos están tan asustados por 
los peligros de los que habla la política? Los debates en la 
televisión estadounidense revelaron que la angustia de la 
gente tiene razones muy diferentes de las que se ofrecen 
en los medios dominantes. Cuando se le pide a alguien 
que haga una lista de las angustias más importantes que 
le impiden vivir plenamente la vida, sería lógico espe-
rar que aparecieran el terrorismo, las enfermedades, las 
catástrofes naturales y la crisis económica. Pero no. En 
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lugar de eso, ahora sabemos que muchos están angustia-
dos más bien por lo siguiente: 

1.	 No hay suficiente (dinero, amor, etc.)
2.	 Nadie me quiere (miedo al rechazo)
3.	 Esto es demasiado bueno para durar 
4.	 Me van a descubrir (es decir, otros van a darse 

cuenta de que estoy fingiendo)
5.	 Mi vida no tiene ninguna importancia (es de-

cir, cómo crear un legado de mi vida)

Para calmar esos miedos, muchos buscaron la ayu-
da de un gurú de la autoayuda que hizo una lista de todo, 
desde la necesidad de ser más generosos y centrarnos 
menos en la fortuna de cada uno hasta la de revelar el yo, 
incluso los defectos, pasando por “Me merezco la felici-
dad” escrito sobre un espejo o un escritorio y la creación 
de una carpeta de Hechos Positivos con los elogios que 
recibiera cada uno y el fortalecimiento de los lazos con 
amigos y parientes, etc. 

Tanto la lista de angustias como los consejos que se 
dan para superarlas demuestran que la preocupación pri-
mordial del sujeto está siempre en relación con su propio 
lugar en el mundo y la interacción con otros. La teoría la-
caniana de psicoanálisis sugiere que lo que provoca más an-
gustia al sujeto es la relación entre él o ella y el Gran Otro 
(es decir, los demás y la red simbólica de la sociedad). El 
Otro es siempre “ansiógeno” para el sujeto porque lo obli-
ga constantemente a preguntarse: “¿Quién soy?” y sobre 
todo, “¿Qué soy yo para el Otro?”. Sin embargo, en las 
sociedades post industriales, se percibe al sujeto como in-
ventor de sí mismo y como alguien que hoy en día está más 
libre que nuestros antepasados frente a los límites que le 
ponen otras personas. Así que, si por un lado el sujeto sigue 
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preocupado por la cuestión del deseo del Otro (es decir, la 
forma en que lo miran los demás y la forma en que lo con-
sidera la sociedad en general), por otro, ese mismo sujeto 
está bajo presión para elegir su vida independientemente 
de los límites impuestos por la sociedad. Muchas veces, los 
psicoanalistas se encuentran con pacientes que vienen al 
análisis con la siguiente exigencia: “Necesito decidir lo que 
quiero hacer con mi vida”. Ya no es verdad que el sujeto 
lucha contra sus padres porque ellos le impiden hacer algo 
en la vida; ahora, el sujeto lucha con el peso de convertirse 
en una persona que le guste. Paradójicamente, esa libertad 
de elección aumenta la sensación de ansiedad y angustia y 
culpa que se sufre en la sociedad de hoy. 

No es sorprendente: hay experiencias simples de 
consumo que, para algunos, se convierten en momentos 
de mucha ansiedad. Como vivimos en tiempos en los que 
hay una pérdida de poder de las autoridades tradiciona-
les (en la familia y también en la sociedad en general), 
la persona que lucha con el problema de qué ponerse 
en contextos particulares, de qué ropa le va a ofrecer el 
equilibrio correcto entre el cumplimiento de las normas 
y su propia individualidad, puede sentirse muy sola y 
rodeada de ansiedad. A veces, espera que alguien inter-
venga y le imponga algún límite a la opción; otras veces, 
busca consejo de quienes tal vez hayan experimentado 
una situación similar o parezcan personas con más sen-
tido común, mejor gusto o algún tipo de conocimiento 
interno. En particular, las mujeres suelen experimentar 
ansiedad en cuanto a la elección de un vestido porque la 
relación de las mujeres con la ropa está muy ligada al di-
lema en cuanto a si quieren o no que las noten los demás. 
Muchas mujeres sienten ansiedad frente a la idea de estar 
“en la vidriera” o la de que alguien vaya a juzgarlas. 
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Para las mujeres, uno de los momentos que provo-
can mayor angustia con respecto a la elección de un ves-
tido tiene que ver con el casamiento. El matrimonio, al 
que una expresión en inglés llama “atar el nudo”, cambia 
el estatus simbólico, desata lazos familiares anteriores y 
establece lazos nuevos entre los dos miembros de la pare-
ja. La creación de ese nuevo lazo en la forma tradicional 
involucra vestirse de una manera especial. Hoy en día, in-
cluso mujeres que no se identifican con los ideales del pa-
triarcado suelen darle un valor romántico al casamiento. 

Paradójicamente, con los cambios en la relación 
con las autoridades, la Internet se está convirtiendo en 
un nuevo espacio simbólico que muchas veces funciona 
como un espacio de terapia ad hoc. En muchos foros de 
Internet, hay futuras novias que escriben sobre la ansie-
dad que les causa la elección del vestido que van a usar 
en el casamiento y se dan consejos mutuos del estilo de 
“siempre que el vestido te haga sentir bien y te quede 
bien es el ‘vestido correcto’, no tengas dudas”. Las muje-
res también se dicen unas a otras que deben preguntarse 
si realmente les gusta el vestido, si se sienten bien cuando 
lo tienen puesto, si el vestido las hace felices, etc. Muchas 
se quejan de haber hecho la elección a la luz de la opi-
nión de otras. Una mujer anónima dijo: “Creo que elegí 
un vestido hermoso pero sigo peleándome con la idea de 
lo que podría haber sido”. 

A partir de ese tipo de debates, se puede tener la 
impresión de que el vestido es una especie de sustitu-
to de todas las otras ansiedades que está atravesando la 
novia antes del casamiento. Tal vez lo lógico es pensar 
que mientras la mujer se pregunta si ha elegido bien el 
vestido, en el inconsciente también se está preguntando 
si eligió al marido correcto y tal vez esos “otros vestidos 
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posibles” estén relacionados también con la decisión de 
casarse o de casarse con ese hombre en particular. 

Las mujeres que no se calman fácilmente con los 
consejos de otras mujeres en Internet, pueden acudir a 
las nuevas autoridades especializadas en curar las ansie-
dades en cuanto a la ropa. Hay una institución llamada 
Calm Clinic (Clínica de la Calma), que afirma que, entre 
los muchos tratamientos para la angustia que ellos ofre-
cen, hay uno que se dedica especialmente a las mujeres 
que tienen problemas con su vestido de novia. En el avi-
so de Internet, la clínica afirma que el tipo de vestido que 
usa cada mujer afecta los niveles de estrés y que es posi-
ble “vestirse para el estrés”. Se ofrece un test de ansiedad 
para ayudar a determinar si una mujer está ansiosa por-
que se viste para otros (amigos controladores, los padres, 
la pareja) o si ellas están saboteando su propio bienestar 
con una actitud tipo “No me importa”. También es posi-
ble que algunos estén estresados porque “están vistiendo 
su propia baja estima”; en ese caso, tal vez se vistan para 
“encajar” o para que otros les presten atención. Y hasta 
hay una cura para los que se visten con ropa que los hace 
sentir incómodos. Los consejos del sitio web de la clíni-
ca también nos dicen cómo vestirnos para tener éxito. La 
idea es que hay que vestirse para uno mismo, para ningu-
na otra persona; pensar cuidadosamente qué ropa usar, 
mostrar claramente las buenas cualidades que se tengan 
y especialmente evitar vestirse con lo que hace daño. 

En tiempos de tanta abundancia de opciones, esta 
dimensión social de la vestimenta invoca la ansiedad por 
la ropa de dos maneras: por un lado, tenemos los viejos 
dilemas que se relacionan con la cuestión de encajar en 
un medio dado (es decir, seguir los códigos sociales en 
situaciones particulares); por el otro, la presión del “sé 
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tú mismo” y de tomarse a uno mismo como objeto de 
su propia creación. Ese último imperativo contribuye 
a sensaciones de culpa y angustia, de falta de adecua-
ción, efectos colaterales de la ideología de las opciones 
infinitas. 

Hay que estudiar el hecho de que hoy en día sur-
ja tanta angustia frente a opciones bastante banales de 
consumo pero hay que estudiarlo en un contexto más 
amplio de cambios ideológicos relacionados con el neo-
liberalismo. Aunque la angustia es parte de la subjeti-
vidad humana y todo el mundo la experimenta de una 
manera individual, no debe olvidarse el hecho de que la 
ideología afecta el sufrimiento humano. Sigmund Freud 
señaló que la inquietud (malaise) de la civilización afecta 
la inquietud individual y viceversa. 

Este libro analiza la cuestión del rol del discurso 
político y mediático en las angustias existenciales de los 
seres humanos. En tiempos del capitalismo post indus-
trial, estamos frente a una ideología que, por un lado, 
alienta constantemente la toma de riesgos y hace que 
muchos se sientan totalmente responsables de su propio 
bienestar, mientras por otro muchos se sienten cada vez 
más impotentes frente al deseo de tener un impacto en 
la sociedad que los rodea. Por desgracia, el aumento de 
la angustia contribuye al statu quo porque quienes están 
constantemente preocupados por su propio bienestar no 
suelen desafiar los mecanismos del poder. 
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UNO

Introducción

S e suele decir que vivimos en una era de angustia. 
Con el cambio de milenio, es como si la inves-
tigación científica, el desarrollo económico, las 

intervenciones militares y el poder de los nuevos medios 
estuvieran cada vez más fuera del control de los pueblos; 
y también como si se previera ya todo tipo de catástrofes 
para el futuro.1 En los últimos meses del milenio ante-
rior, ya se experimentó esa angustia cuando se bombar-
deó a todos con el peligro del “virus del milenio” en las 
computadoras. Mientras los políticos advertían a todos 

1 Después del 11 de septiembre, los medios de comunicación utilizaron 
constantemente el término “angustia” para describir la forma en que los 
individuos manejan las incertidumbres. Un informe televisivo típico em-
pieza así: “La angustia de los turistas por el SRAG (Síndrome Respiratorio 
Agudo Grave) y la lucha en Irak, así como la transformación de los ae-
ropuertos en zonas paramilitares y centros de control de enfermedades 
anuncian una época apocalíptica para la industria de los viajes por avión. 
Están llegando los cuatro jinetes del Apocalipsis, uno tras otro. El prime-
ro fue la muerte el 11 de septiembre, ahora llegan la guerra y las enfer-
medades. ¿Cuál será el próximo?”, The New York Times, 6 de abril, 2003.
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