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Nota preliminar
Raúl Gustavo Aguirre

Lejos de ser meros enunciados de prin-
cipios formales, sin fundamento al-
guno en la realidad, los movimien-

tos estéticos que se han venido sucediendo 
a lo largo del siglo responden a necesidades 
profundas de la vida espiritual del hombre 
contemporáneo y están, por ello, dramática-
mente implicados en las condiciones históri-
cas en que esta vida se desenvuelve. Son, a la 
vez que tentativas de ese reajuste del hombre 
con el mundo en el que ve Herbert Read la 
función esencial del arte, verdaderos labora-
torios donde se busca y se ensaya una nueva 
imagen del universo.

Después de los serios estudios de 
Mannheim, Wörringer, Mumford y otros, 
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es imposible sostener la idea de que los mo-
vimientos estéticos contemporáneos son ma-
nifestaciones de un intelectualismo vuelto de 
espaldas a la realidad en que vive el hombre de 
hoy. Por el contrario, es imprescindible pene-
trar en ellos si se desea conocer más de cerca esa 
realidad, a la que responden tan intensamente.

¿Por qué, entonces, “Dada”? ¿Por qué 
el Surrealismo?1 ¿Por qué estos movimientos 
rebasaron el círculo de la especulación esté-
tica y no solo reclamaron un arte nuevo sino 
también una nueva declaración de los dere-
chos del hombre?2

Esta exploración de las causas profun-
das que dieron origen al movimiento “Dada” 
y al Surrealismo, y el examen de las vicisitu-
des de ambos movimientos en busca de sus 
fracasos y de sus posibilidades actuales, es la 
que emprende Tristan Tzara en el breve en-
sayo cuya primera versión castellana publi-
camos aquí.

Su palabra tiene la autoridad del testi-
go. Nacido en Moinesti (Rumania), en 1896, 

1. Adoptamos, no obstante lo aconsejado por Jorge Luis 
Borges, Ramón Gómez de la Serna y Guillermo de Torre, 
la palabra “Surrealismo” y no “superrealismo”, en razón 
de que el uso corriente de la primera forma es, en este 
caso, más atendible que las consideraciones filológicas. 
La forma “superrealismo” suena hoy pedantesca y 
amanerada.

2. La Révolution Surréaliste, Nº 1, 1924.
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Tristan Tzara se encontraba a los veinte años 
en Suiza, junto con otros jóvenes refugia-
dos. De este grupo de poetas y pintores que 
se reunían en los cafés de Zurich, y del que 
formaban parte Hans Harp, Hugo Ball y Ri-
chard Huelsenbeck, iba a surgir el Dadaísmo. 
La palabra “Dada”, hallada en las páginas de 
un diccionario, hojeadas al azar, fue acepta-
da por su perfecta falta de significación. Esto 
revela, desde un comienzo, las intenciones 
revolucionarias y nihilistas del movimiento, 
que se declara en ruptura con las tradiciones 
y los sistemas imperantes en una sociedad 
que demostraba, con una guerra mundial, el 
fracaso de su estructura.

En Zurich se realizan las primeras 
manifestaciones dadaístas, y Tzara publica su 
primer libro: La première aventure céleste de 
Monsieur Antipyrine. Los dadaístas publican 
también una revista, en cuyo tercer número 
se lee el “Manifiesto Dada 1918”, escrito por 
Tzara. En el mismo año, aparecen sus Vingt-
cinq poèmes. En 1919, la revista Littérature, 
que acaban de fundar en París André Breton, 
Louis Aragon y Philippe Soupault, se in-
teresa por el movimiento “Dada”. Los tres 
poetas franceses han colaborado en Dada 
III y Dada IV-V, número que lleva el títu-
lo de “Antología Dada”. En el número II de 
Littérature, Tzara publica a su vez su poema 
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“Maison Flake”. Estas relaciones entre los 
futuros surrealistas y el poeta rumano que 
escribe en francés se consolidan con la llega-
da de este último a París, en 1919. Se realizan 
entonces en esta ciudad los primeros actos 
públicos “dadaístas”, caracterizados por sus 
aspectos escandalosos, en tanto se multiplican 
las publicaciones de los integrantes del grupo. 
En 1920 aparece Cannibale, cuyos dos núme-
ros son publicados por el poeta y pintor Fran-
cis Picabia, quien, al año siguiente, funda otra 
revista: 391, en tanto Paul Eduard dirige Pro-
verbe, en cuyos seis números colaboran los 
dadaístas. Se mantiene el carácter explosivo, 
refractario y escandaloso del movimiento: en 
1921, los dadaístas ofrecen una recompensa de 
cincuenta francos a quien encuentre la forma 
de explicarles qué es “Dada”, y preconizan el 
rechazo absoluto de todo cuanto no sea pura 
idiotez. Por su parte, Aragon, en Las Aventu-
ras de Telémaco (1922), declara que hay que 
destruirlo todo: “aquello que no podrán rom-
per, se les romperá a ustedes, será su dueño”.

Pero ya en 1921 Picabia y Breton se 
separan de Tzara. Breton, después de orga-
nizar un “Congreso para la determinación de 
las directivas de la defensa del espíritu mo-
derno”, que origina un violento cambio de 
acusaciones entre él y Tzara y sus respecti-
vos partidarios, comienza a dirigir una nueva 
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serie de la revista Littérature (1922-1924), la 
cual, a partir de su número 4, pasa violenta-
mente a la ofensiva contra Dada.

En tanto, Tzara continúa trabajando 
en la línea inicial. En 1923 se representa su 
obra Le coeur à gaz, y publica De nos oi-
seaux. Al año siguiente se editan Mouchoir 
de nuages y los Sept manifestes Dada. Por su 
parte, Breton publica el famoso Manifiesto 
del Surrealismo en el primer número de La 
Révolution Surréaliste, con lo que queda ya 
definitivamente constituido este movimien-
to, del que Tzara se mantiene por largo tiem-
po aparte. En 1928, aparecen sus poemas del 
Indicateur des chemins de coeur. En 1929, 
colabora en el último número de La Révo-
lution Surréaliste, hecho que señala su recon-
ciliación con el Surrealismo. En 1930 publica 
L’arbre des voyageurs, en tanto aparece una 
nueva revista: Le Surréalisme au service de 
la Révolution. En 1931 se edita L’Homme 
approximatif, largo poema donde se advierte 
un cambio notable en la expresión poética de 
Tzara, previsible no obstante por la evolución 
espiritual del poeta. L’Homme approximatif, 
“especie de epopeya informe sembrada de 
versos resplandecientes”, ha sido comparada 
con La tierra baldía, de Eliot y fue considera-
da por Jean Cassou como “un extraordinario 
poema primitivo, uno de los más completos 
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testimonios de la poesía contemporánea”3. 
En este año se produce la ruptura de Breton 
con el comunismo y la separación de Aragon 
del movimiento surrealista. En L’Antitéte 
(1933), Tzara define su arte poética. En 1935, 
publica Grains et issues, otro de sus mejores 
libros. La reconciliación con el Surrealismo 
no dura mucho. Ahora, con Crevel, aban-
donará el grupo de Breton, y su separación 
ha de ser completa desde esa fecha. En 1936 
asiste como delegado de la Asociación por la 
Defensa de la Cultura al drama del Madrid 
sitiado. De esa época datan sus poemas de 
Midis gagnés, publicados tres años más tar-
de, y a los que siguen Une route seul soleil y 
Ça va (1944), Entretemps, Le signe de vie y 
Terre sur terre (1946), La Fuite y, con el título 
de Morceaux choisis, una excelente antología 
de su obra poética (1947). En este último año, 
la Sorbona abre sus aulas al antiguo dadaísta, 
quien pronunciará la conferencia cuyo texto, 
aumentado con algunas notas de importan-
cia, es el que publicamos aquí.

Posteriormente, Tzara da a conocer 
otros nuevos libros: Phases y Sans coup férir 
(1949), Parler seul y De mémorie d’homme 
(1950) y el poema titulado “Le poids du 
monde”, en los que se advierte una evolución 
cada vez más pronunciada hacia el tema del 

3. Pour la poésie, París, Corréa, 1935.
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destino del hombre.
“Tzara -escribe René Lacôte en su es-

tudio sobre el poeta-4 se ha preocupado por 
analizar, explicar y justificar de manera acaba-
da y desde el punto de vista crítico su actitud 
frente a cada circunstancia y a cada momento 
determinantes de su vida, así como frente a las 
revelaciones logradas por el arte y el pensa-
miento de su época. En esto, durante años, ha 
puesto en circulación ideas explosivas cuyas 
diversas prolongaciones, después del escánda-
lo voluntariamente provocado como también 
después del escándalo inherente a toda nove-
dad de alguna importancia, se vuelven a en-
contrar en la más viviente literatura de hoy”. 
Y más adelante agrega: “Gran poeta, se está 
de acuerdo en decir de Tzara. Gran crítico, se 
piensa menos, en tanto que sus concepciones 
han hallado por esa vía gran parte de su efica-
cia inmediata y durable en los artistas y poe-
tas. Gran poeta, entre otras razones, porque 
gran crítico, es finalmente lo que con facilidad 
es posible concebir hoy, ya que cuanto surge 
en poesía reposa sobre un constante análisis 
crítico del mundo”.

A esta tarea de elucidación crítica, ava-
lada por una sutil inteligencia, responde este 
verdadero balance del Surrealismo que realiza 
el poeta, una vez transcurrida la prueba de fue-

4. Seghers, Pierre, Tristan Tzara, París, 1952.
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go de la Segunda Guerra Mundial. Pero este 
balance no lo es en el sentido literario, como, 
por ejemplo, el que Gaëtan Picon traza en su 
Panorame de la nouvelle littérature française, 
sino el análisis profundo de la naturaleza del 
Surrealismo y de sus implicaciones políticas y 
sociales, que siempre fueron, en el fondo, las 
causas candentes de su evolución.

Tzara se pregunta en qué medida el Su-
rrealismo ha sido capaz de responder a su te-
sis fundamental: la liberación del hombre. Su 
posición -el lector lo advertirá enseguida- es la 
de un escritor “comprometido”, cuya inteli-
gencia milita en un partido político revolucio-
nario, si bien ha creído necesario aclarar que 
el “solo compromiso válido es el del hombre 
ante la vida en la medida en que cada uno está 
comprometido ante la muerte, pero la vida es 
más ancha que cualquier partido”5.

Pero sin que sea necesario concordar 
con su posición, esta puede tomarse como 
una perspectiva atrayente para apreciar algu-
nos problemas que plantea el Surrealismo y, 
más precisamente, la poesía. El lector encon-
trará aquí una rica problemática, a la vez que 
algunos de los más interesantes desarrollos 
para la visión profunda de los movimientos 
estéticos contemporáneos.

5. “Declaraciones”, en: Cuadernos americanos, México, a. 
12, v. 71, septiembre-octubre de 1953, Nº 5, pp. 72-73.
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El Surrealismo 
y la posguerra

En la bruma de esta posguerra tan espe-
rada, bruma a través de la cual el mun-
do procura darse una forma más esta-

ble, más verdadera, bruma formada por las 
amenazas sutiles de eventuales conflictos y 
por la precisión brutal de los problemas que 
suponen la reconstrucción y la paz, bruma en 
la que se ve también brillar la esperanza, fun-
dada sobre la voluntad de multitudes cada 
vez más dilatadas, de un porvenir más claro, 
la poesía adopta, quiérase o no, las actitudes 
respectivas de las diferentes tendencias socia-
les que se enfrentan en la actualidad. Ella de-
fiende las ideologías de los grupos políticos 
constituidos, con tanta más convicción cuan-
to que se cree a cubierto de los intereses que 
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los oponen en el plano de la práctica. Hay 
poetas que desean volver al estado paradisía-
co de un pasado del cual se olvida decir las 
miserias y las tiranías; hay otros que, hacien-
do abstracción del tiempo, desean instalarse 
en un presente donde ya nada ha de cambiar; 
hay otros, en fin, que ven en el presente la 
preparación de un porvenir donde la imagen 
concreta de un mundo más adecuado a su 
dignidad desempeña el papel de un constan-
te esfuerzo hacia el conocimiento. De todas 
maneras, la poesía está sumergida en la histo-
ria hasta el cuello, si me atreviese a hablar de 
esa manera. Ella no sería lo que es, lo que no 
es, si la guerra española no la hubiese atrave-
sado como un cuchillo, si Munich no la hu-
biese hecho enrojecer con ese rojo que es el 
color más exaltante que conocemos todavía 
en este mundo, si Vichy no fuese la vergüen-
za donde el dolor mismo se ha ensuciado con 
la sangre de tantos inocentes y si los nazis no 
le hubiesen prestado ese ímpetu que ha le-
vantado un viento de revuelta insurreccional 
cuyos alcances y cuya gloria todavía somos 
demasiado jóvenes para medir.

La tradición revolucionaria ha ejer-
cido sobre la poesía francesa una influencia 
cuya historia queda por escribirse. Esta in-
fluencia es, por cierto, indirecta, a menudo 
desviada, a veces inconsciente, pero el carác-
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ter de interdependencia de lo político y de 
lo literario, esa acción de efectos recíprocos, 
anuncia y delimita el movimiento creciente 
de las ideas de libertad y de justicia social. Si 
las revoluciones son la obra de los pueblos, 
y si de su autenticidad depende la estructu-
ra de las sociedades en su camino ascendente 
-porque las pretendidas revoluciones de tipo 
fascista, vychinés, franquista o portugués no 
son sino las caricaturas de aquellas-, la ima-
gen de la libertad que las guía es una creación 
del hombre. Son los poetas y los escritores 
quienes han dado un contenido real a la idea 
de libertad y fue tarea de los intelectuales 
integrar, a lo largo de la historia, su símbo-
lo en las conciencias nacionales. La cultura 
moderna es la suma de esas integraciones. La 
cultura, para no ser estacionaria o regresiva, 
debe ser dirigida hacia una finalidad que es 
la liberación del hombre. Ciencia, “confort”, 
bienestar, arte, literatura, no tienen sentido 
sino cuando, socialmente, están destinados a 
ayudar al hombre a liberarse de las ataduras 
materiales exteriores y, subsidiariamente, de 
las coerciones morales, interiores. Lo que se 
ha llamado cultura, en Alemania, por ejem-
plo, no solamente no ha sido capaz de dete-
ner la dominación de Hitler, sino que, por el 
contrario, la ha apoyado, la ha sostenido y ha 
reforzado su posición. Un montón informe de 
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conocimientos, esa cultura anárquica que cre-
ce como un cáncer monstruoso en el desorden 
de la sociedad actual -y toda sociedad capita-
lista es desorden- no tiene la fuerza de impedir 
un nuevo oscurantismo, al instaurarse bajo la 
máscara misma del progreso cultural.

En el cuadro de la cultura humana, 
la poesía, por su desinterés aparente, ocupa 
el lugar de la más alta expresión de la activi-
dad del hombre. Desde las formas primitivas 
de las sociedades hasta las más complejas, el 
conjunto de fenómenos de religión, de cos-
tumbres, de vínculos sociales y, más tarde, el 
desarrollo de las ciencias, de las literaturas y 
de las artes, es el aporte de la historia a la vida 
colectiva y a la de cada individuo. Sus im-
bricaciones y sus superaciones, sus transfor-
maciones y sus contradicciones, contienen 
los gérmenes de las conmociones populares. 
Pero si las revoluciones engendran ideas nue-
vas, el terreno de las revoluciones es prepara-
do por las ideologías. Hay aquí una recipro-
cidad de causa y efecto de la que la historia 
nos da múltiples ejemplos. La dialéctica de la 
Revolución de 1789 no podría ser objetivada 
si no se redujeran a su justo valor las ideas 
dominantes, progresistas, de la época, parti-
cularmente las de claridad, de ordenación y 
de método propias del racionalismo cartesia-
no. Este se halla, en adelante, hasta tal pun-
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to encarnado en el pensamiento, que parece 
difícil saber si es una propiedad permanente 
del espíritu francés o una creación del genio 
particular de Descartes. Como quiera que 
sea, Descartes representa en el curso de la 
historia de las ideas, un punto de ruptura, un 
salto hacia adelante. Se podría decir que, en 
su forma científica, el pensamiento moderno 
ha nacido con él. El espíritu de experimenta-
ción rigurosa, de educación, de clasificación 
metódica antes que toda otra consideración. 
Ninguna barrera puede ya oponerse a la es-
peculación intelectual. El materialismo de 
los Enciclopedistas señala el punto de parti-
da de esta ciencia de las relaciones entre los 
hombres, que habría de dar origen a la so-
ciología. Diderot, d’Alembert, d’Holbach y 
La Mettrie, consolidando los principios del 
ateísmo, plantean al mismo tiempo los pro-
blemas de la democracia y los de la organi-
zación de la sociedad humana sobre las bases 
racionales. Si J. J. Rousseau formula la idea 
de la felicidad como ideal por alcanzar, gra-
cias a la identificación entre la naturaleza am-
biente y la naturaleza humana, puede propo-
ner a la esperanza de un mundo incompleto, 
la imagen de un mundo más homogéneo que 
falta todavía edificar. Por cierto, sus datos 
resultan, a nuestros ojos, insuficientes, a ve-
ces infantiles, pero el principio de un cambio 
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posible del mundo ha sido, de todas mane-
ras, logrado. La vida edénica del salvaje por 
él descrita nos hace sonreír, del mismo modo 
que el materialismo de los Enciclopedistas 
nos parece simplista, formal y lineal. No 
obstante, las bases de la discusión están da-
das e, históricamente, demuestran ser pro-
ductivas, fecundas en ideas progresistas. Las 
fuerzas de regresión no están ya rodeadas 
del halo de una esencia de naturaleza a ima-
gen divina. Todo puede discutirse a la luz 
de la inteligencia, con las armas de esta sola 
inteligencia.

Los principios de la Revolución Fran-
cesa adquieren fuerza de ley en este clima. El 
hombre se vuelve figura central de la socie-
dad, y no las instituciones, que están hechas 
para servirle.

Es interesante observar que, duran-
te la Revolución, ninguna obra poética im-
portante -¿debemos exceptuar la de Andrè 
Chènier?- vio la luz. ¿Es necesario atribuir 
esta ausencia a la atención exhaustiva que 
requerían los acontecimientos? ¿Estos han 
absorbido todas las facultades creadoras de 
la imaginación y la acción se ha impregna-
do de sueño hasta la extinción de este?6 Es 
necesario decir, sin embargo, que nada se ha 
perdido, ya que el material humano amasado 

6. Ver nota en página 55. 
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durante esos años iba a servir más tarde para 
alimentar las producciones románticas.

Señalemos, al pasar, que un cierto 
carácter cartesiano distingue al Romanticis-
mo francés de los movimientos análogos en 
Alemania o Inglaterra, de inspiración más 
bien mística y mesiánica. Y esto, a pesar de 
la importancia asignada a las fuerzas telúri-
cas, ante las cuales el individuo es impotente, 
y a pesar del desorden sentimental donde se 
contraponen las voluntades de la naturaleza 
y el determinismo de las pasiones. El Ro-
manticismo es fundamentalmente revolu-
cionario, no solo porque exalta las ideas de 
libertad, sino también porque propone un 
nuevo modo de vivir y de sentir, de acuerdo 
con su visión dramática del mundo, hecha de 
contrastes, de nostalgias y de anticipaciones.

De la idea de felicidad, anticipada por 
su precursor J. J. Rousseau, los románticos 
desarrollaron ante todo la antítesis, la idea de 
la desesperación. Esta desesperación está vin-
culada a la mala organización social, la cual 
no puede engendrar sino infelicidad y ruptu-
ra. El sueño es entonces la proyección en el 
porvenir de una vida en la que nada se opone 
ya a la libre expansión de los sentimientos y 
de los deseos. La fraternidad de los hombres 
es uno de esos sueños; aún estamos lejos de 
una construcción coherente que permita ver 
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las causas del mal, y todavía menos, las so-
luciones prácticas. Pero los principios de un 
socialismo, por cierto sentimental, confuso e 
idealista, integraron en adelante el patrimo-
nio de la Francia progresista.

Con Nerval y Baudelaire, se hace pre-
cisa la voluntad del poeta aislado de la socie-
dad burguesa, de romper el círculo donde 
esta quiere encerrarlo. La rebelión contra la 
burguesía -burguesía en el sentido peyorati-
vo- adquiere un contorno más preciso. Ella 
puede ir hasta a arrojar al poeta en una ac-
titud antisocial. Pero este rechazo supone, 
sobre otro plano, el del espíritu, una especie 
de elevación moral en la escala de valores: el 
poeta pretende llegar a ser un factor privile-
giado de la sociedad, aunque esta no lo reco-
nozca; es una especie de profeta, de iniciado, 
de ser dotado de poderes secretos, encanta-
torios y mágicos. Poco a poco toma cuerpo 
la idea de que la poesía nada tiene que ver 
con el oficio literario. La frase de Verlaine: 
“Y todo el resto es literatura”, y la de Rim-
baud: “Ahora sé que el arte es una tontería”, 
conservaron hasta nuestros días una signifi-
cación que sería difícil no tener en cuenta.

La Comuna prefigura la política de 
los frentes nacionales en la lucha contra el 
invasor extranjero y su aliado natural, el ene-
migo interior, porque lo nacional y lo social 
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son la única expresión de la voluntad de li-
beración. Pero la derrota del ‘71 vio nacer el 
simbolismo literario, cuya oposición a los 
parnasianos podría interpretarse, en el plano 
ideológico, como la negación a aceptar como 
definitiva la victoria de la reacción. El esote-
rismo, el deseo de evasión, la huida frente a la 
historia, el complejo de interiorización y lo 
que este supone de místico, son fenómenos 
pasajeros, posiciones de refugio. Después del 
proceso Dreyfus, mientras el proletariado, 
organizándose, toma cada vez mayor con-
ciencia de su condición de clase y mientras 
la burguesía misma consolida sus posiciones 
democráticas y jacobinas, vemos crecer la in-
fluencia de Walt Whitman y de Verhaeren, 
cuyos resultados, por caminos diferentes, 
nos conducen al unaninismo de la Abadía y 
al futurismo italiano.

•  •  •

Aparte de la tradición ideológica re-
volucionaria, existe en los poetas contempo-
ráneos una tradición revolucionaria específi-
camente poética. Yo deseo hablar de aquella 
cuyos orígenes se remontan a los innovado-
res, a los poetas “malditos”, a su espíritu casi 
heroico frente a los conformismos de la bur-
guesía y que, a través de Nerval, Baudelaire, 
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Lautréamont, Rimbaud, Mallarmé, Jarry, 
Saint-Pol-Roux y Apollinaire, reunió las di-
ferentes tendencias que van de lo maravilloso 
al humor, en una visión del mundo a la que, 
hoy todavía, la poesía no sabría renunciar. 
Toda legítima adquisición en el dominio del 
espíritu debe ser negada y asimilada a la vez. El 
retorno puro y simple a las formas prescriptas 
es un desmentido a la ley de progresión y debe 
ser considerado como reaccionario.

La poesía no es únicamente un pro-
ducto escrito, una sucesión de imágenes y de 
sonidos, sino una manera de vivir. Nerval, 
Baudelaire y Rimbaud nos hacen presentir el 
sentido trágico de esta manera de vivir poéti-
camente, que Dada y el Surrealismo han tra-
tado de llevar hasta sus últimas consecuen-
cias. La rebelión de Rimbaud es la de toda 
adolescencia; reconocemos en ella un valor 
permanente, al que no se trata ya de refrenar, 
sino de liberar. En su renuncia a la poesía y 
su partida para el Harrar, hemos querido ver 
el significado de un mensaje por el cual ha 
quedado aclarado que si la acción es el precio 
del sueño, la poesía no es una actividad de 
“magia” sino una actividad humana, una acti-
vidad particular de la necesidad de expresión, 
que se sitúa en el orden de todas las demás 
preocupaciones. La objetivación de la poesía 
se encuentra sobre el terreno de la vida.
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El absurdo se convierte en valor poé-
tico, como el dolor y el amor. No es sino 
profundizando en lo absurdo del mundo 
como una claridad nueva aparece, infinita-
mente más deslumbrante si se la compara con 
aquella que, ya de primer intento, no resiste 
a la crítica rigurosa. Lautréamont, Mallarmé 
y Saint-Pol-Roux nos enseñan que es nece-
sario padecer largamente para llegar a esta 
claridad, a la conciencia. Esta claridad no se 
aprende. Está dado a cada uno el descubrir-
la en las profundidades de su ser, con todos 
los riesgos que la aventura supone, en esferas 
donde el peligro es grande. Tal fue, para Gé-
rard de Nerval, en los confines de la demen-
cia, la lección de su búsqueda de un absoluto. 
Tal es el precio de la razón, al salir del túnel 
donde encuentra su recompensa en la sabi-
duría y en la luz.

Esta es, en un resumen quizá dema-
siado esquemático, la sucesión de poetas que 
previeron la poesía como una lección de vida, 
como un estado del espíritu. El humor y la 
sorpresa, con Jarry y Apollinaire, hacen su 
entrada real en el dominio de la poesía, en 
tanto que la poesía-objeto, como la poesía 
del objeto usual de los cubistas, esa reacción 
contra el simbolismo vuelta después metódi-
ca y anémica, nos llevan a considerar, el mun-
do moderno, el mundo exterior, a la luz de 
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una verdad que Baudelaire había ya localiza-
do, despojándola de los oropeles convencio-
nales de los mitos románticos.

En todos estos poetas se descubre un 
desprecio violento por las ideas aceptadas, un 
presentimiento de la idea de que el mundo es 
hostil al hombre porque está mal construido. 
Todos ellos hacen prever el advenimiento de 
un mundo nuevo, donde el desorden desa-
parezca, donde la belleza pueda ser vista y 
la vida vivida por todos los hombres. Estos 
poetas, si sufrieron, sufrieron con el sufri-
miento de todos los hombres, de quienes son 
los depositarios infinitamente sensibles. 

•  •  •

Las dos tradiciones, una revoluciona-
ria ideológicamente, la otra revolucionaria 
poéticamente, han obrado en forma simultá-
nea sobre los dadaístas y los surrealistas. Pero 
la conciliación íntima de esas dos corrientes 
ha sido objeto de una constante preocupa-
ción de nuestra parte, sin que pueda decirse 
que el debate haya, hasta el presente, agotado 
el sentido de su actualidad.

Cuando digo “nosotros”, pienso so-
bre todo en esa generación que, durante la 
guerra de 1914-1918, sufrió la carne de su 
adolescencia pura y abierta a la vida, al ver 
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a su alrededor la verdad burlada, vestida con 
los despojos de la vanidad o de la bajeza de 
los intereses de clase. Esa guerra no era la 
nuestra; nosotros la sufríamos a través de la 
falsedad de los sentimientos y de la medio-
cridad de las excusas. Tal era, hace treinta 
años, cuando Dada nació en Suiza, el estado 
de espíritu de la juventud de ese momento. 
Dada nació de una exigencia moral, de una 
voluntad implacable de alcanzar un absolu-
to moral, del sentimiento profundo de que el 
hombre, en el centro de todas las creaciones 
del espíritu, afirmaba su preeminencia sobre 
las nociones empobrecidas de la sustancia 
humana, sobre las cosas muertas y los bie-
nes mal habidos. Dada nació de una rebeldía 
que era común a todas las adolescencias, que 
exigía una adhesión completa del individuo a 
las necesidades profundas de su naturaleza, 
sin consideraciones por la historia, la lógica 
o la moral ambientes. Honor, Patria, Fami-
lia, Arte, Religión, Libertad, Fraternidad, 
etc., etc., de tantas nociones que responden a 
necesidades humanas, no subsistían más que 
esqueléticas convenciones, porque estaban 
vacías de su contenido esencial.

Habíamos puesto en la cabecera de 
una de nuestras publicaciones la frase de Des-
cartes: Tampoco quiero saber que han existi-
do hombres antes que yo. Eso significaba que 
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deseábamos ver el mundo con ojos nuevos, 
que deseábamos reconsiderar incluso hasta 
sus bases, y poner a prueba su exactitud, las 
nociones impuestas por nuestros mayores. 
En esto, y en un plano que no tenía nada de 
sistemático, estábamos de acuerdo con aque-
llos hombres de ciencia que, hacia la misma 
época, con un rigor minucioso, volvían a las 
experiencias más comunes de la física, veri-
ficaban sus deficiencias y construían a partir 
de allí ese edificio monumental que es hoy la 
física moderna. Aunque guardando las pro-
porciones, nuestras tentativas de renovación 
se situaban sobre el plano moral de las in-
dagaciones poéticas y artísticas, en su cone-
xión estrecha con el orden de lo social y del 
comportamiento cotidiano. La Revolución 
Rusa fue saludada por algunos de nosotros 
como una ventana abierta sobre el porvenir 
del mundo, una grieta en el edificio de una 
civilización acabada7.

Nuestro horror por la burguesía y 
las formas con que esta revestía su seguridad 
ideológica en un mundo que quería fijo, in-
mutable y definitivo, no era, para decirlo con 
exactitud, una invención de Dada. Baudelaire, 
Lautréamont y Rimbaud lo habían expresa-
do ya; Gérard de Nerval había construido en 
las antípodas de la burguesía su mundo par-

7 Ver nota en página 59.  
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ticular, en el que zozobró después de haber 
alcanzado los límites del conocimiento más 
universal. Mallarmé, Verlaine, Jarry, Saint-
Pol-Roux y Apollinaire nos habían mostra-
do el camino. Pero nuestra impertinencia fue 
más lejos quizá. Proclamamos nuestro dis-
gusto, hicimos de la espontaneidad nuestra 
norma de vida, no quisimos que subsistiera 
una distinción entre la poesía y la vida: nues-
tra poesía era una manera de existir. Dada se 
alzó contra todo lo que era literatura, pero, 
para destruir sus fundamentos, empleamos 
los métodos más insidiosos, los elementos 
mismos de ese arte, de esa literatura despre-
ciados. ¿Por qué, nutridos como estábamos 
de la obra de algunos poetas que eran nues-
tros maestros, nos levantábamos contra la li-
teratura? Nos parecía que el mundo se había 
perdido en vanas chocheces, que la literatu-
ra y el arte habían terminado por ser insti-
tuciones que, al margen de la vida, en lugar 
de servir al hombre, se habían convertido 
en instrumentos de una sociedad retrasada. 
Ellas servían a la guerra y, sin dejar de expre-
sar sus buenos sentimientos, cubrían con su 
prestigio una atroz desigualdad, una miseria 
sentimental, la injusticia y la vulgaridad. El 
hombre aparecía enteramente desnudo fren-
te a la vida. Ninguna de las ideologías, de los 
dogmas y de los sistemas creados por la inte-
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ligencia del hombre debía ya alcanzar a este 
último en la esencial desnudez de su con-
ciencia. No se trataba ya del rechazo frente 
a un mundo anacrónico: Dada emprendía la 
ofensiva y atacaba el sistema del mundo en 
su integridad, en sus bases, porque lo hacía 
solidario de la estupidez humana, de esa es-
tupidez que culminó con la destrucción del 
hombre por el hombre, de sus bienes mate-
riales y espirituales. Pero estas ideas que nos 
parecen hoy evidentes eran, en la época de la 
que hablo, señales de un espíritu subversivo 
tal, que nos ha sido necesario escandalizar al 
mundo al punto de pasar ante él, ya sea por 
malhechores, ya sea por imbéciles. No pre-
dicábamos nuestras ideas, sino que las vivía-
mos nosotros mismos, un poco a la manera 
de Heráclito, cuya dialéctica implica que él 
mismo tomó parte en su demostración como 
objeto y sujeto, a la vez, de su concepción 
del mundo. Este era movimiento continuo, 
perpetuo cambio, huída del tiempo. Así, fui-
mos llamados a tomar como objeto de nues-
tros ataques los fundamentos mismos de la 
sociedad, el lenguaje en tanto agente de co-
municación entre los individuos y la lógica 
que constituía su cimiento. Nuestras con-
cepciones de la espontaneidad y el principio 
según el cual el pensamiento se forma en la 
boca, nos condujeron, en todos los casos, a 
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repudiar la primacía de la lógica sobre los fe-
nómenos de la vida.

No me detendré a exponer por entero 
el aspecto escandaloso de Dada, aspecto que 
había encarado como un factor poético. Pero 
recuerdo una instantánea de la manifestación 
en la Sala Gaveau, en 1921, tomada desde la 
escena: mostraba al público de pie, los brazos 
en alto, en actitud de vociferar. El espectáculo 
era el de la sala, nosotros nos habíamos reuni-
do en la escena y mirábamos el público desen-
cadenado. Una obra de Paul Eluard figuraba 
en el programa. Dos personajes avanzaban el 
uno al encuentro del otro. El primero decía: 
“Le bureau de poste est en face”. El segundo 
le contestaba: “Que voulez-vous que ça me 
fasse?”8 Telón. La obra ha terminado.

De otro “sketch” de Breton y Sou-
pault titulado Si gustan, solo el primer acto 
fue representado. En el segundo acto, se-
gún el texto publicado después, los autores 
debían venir al proscenio y suicidarse. El 
programa anunciaba también que los dadaís-
tas se harían cortar los cabellos en público. 
Ribemont-Dessaignes ejecutó una danza, la 
parte superior de su cuerpo cubierta por un 
inmenso embudo de cartón e, innovación 

8. Traduciendo en una forma aproximada, para conservar 
la rima: “La oficina de correos está enfrente”. “¿Y qué? A 
mí me es indiferente”.
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memorable, se arrojaron al escenario no sola-
mente tomates, que el embudo pudo recoger, 
sino también, por primera vez en el mundo, 
bistecs. Numerosas fueron las invenciones 
que tuvieron el don de exasperar al público. 
Este se repartió en diversos clanes. Unos cre-
yeron que nosotros éramos hábiles mistifica-
dores; los otros, verdaderos imbéciles; pero 
numerosos de todas maneras fueron aquellos 
que nos dieron un poco de crédito. Y entre 
estos últimos, es necesario incluir a Valéry y 
a Jacques Rivière. Había allí con qué descon-
certarse, porque, en tanto nos rebajábamos 
voluntariamente hasta llegar a ser objeto de 
insultos y de desprecio, en tanto no vacilába-
mos en ofrecernos en holocausto a todas las 
burlas y a todas las vilezas (de las que sacá-
bamos, con todo, una especie de gloria), los 
escritos de la mayor parte de nosotros daban 
testimonio de una claridad y de un rigor ca-
paces de derrotar al adversario más conven-
cido. Este movimiento, en el cual no se ha 
querido ver más que el lado destructivo, ¿era 
necesario? Es verdad que la tabla rasa, de la 
que hicimos el principio director de nuestra 
actividad, no tenía valor sino en la medida en 
que otra cosa debía sucederle.

Se trataba de cambiar un estado de 
cosas considerado como dañino e informe. 
Ese desorden necesario, del cual hablaba ya 


