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Nota preliminar

Raul Gustavo Aguirre

ejos de ser meros enunciados de prin-

cipios formales, sin fundamento al-

guno en la realidad, los movimien-
tos estéticos que se han venido sucediendo
a lo largo del siglo responden a necesidades
profundas de la vida espiritual del hombre
contemporaneo y estdn, por ello, dramatica-
mente implicados en las condiciones histéri-
cas en que esta vida se desenvuelve. Son, a la
vez que tentativas de ese reajuste del hombre
con el mundo en el que ve Herbert Read la
funcién esencial del arte, verdaderos labora-
torios donde se busca y se ensaya una nueva
imagen del universo.

Después de los serios estudios de
Mannheim, Worringer, Mumford y otros,
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es imposible sostener la idea de que los mo-
vimientos estéticos contemporaneos son ma-
nifestaciones de un intelectualismo vuelto de
espaldas a la realidad en que vive el hombre de
hoy. Por el contrario, es imprescindible pene-
trar en ellos si se desea conocer més de cerca esa
realidad, a la que responden tan intensamente.

¢Por qué, entonces, “Dada”? ; Por qué
el Surrealismo?! ;Por qué estos movimientos
rebasaron el circulo de la especulacién esté-
tica y no solo reclamaron un arte nuevo sino
también una nueva declaracién de los dere-
chos del hombre??

Esta exploracidn de las causas profun-
das que dieron origen al movimiento “Dada”
y al Surrealismo, y el examen de las vicisitu-
des de ambos movimientos en busca de sus
fracasos y de sus posibilidades actuales, es la
que emprende Tristan Tzara en el breve en-
sayo cuya primera version castellana publi-
camos aqui.

Su palabra tiene la autoridad del testi-
go. Nacido en Moinesti (Rumania), en 1896,

1. Adoptamos, no obstante lo aconsejado por Jorge Luis
Borges, Ramén Gémez de la Serna y Guillermo de Torre,
la palabra “Surrealismo” y no “superrealismo”, en razén
de que el uso corriente de la primera forma es, en este
caso, mas atendible que las consideraciones filoldgicas.
La forma “superrealismo” suena hoy pedantesca vy
amanerada.

2. La Révolution Surréaliste, N2 1, 1924.
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Tristan Tzara se encontraba a los veinte afios
en Suiza, junto con otros jovenes refugia-
dos. De este grupo de poetas y pintores que
se reunian en los cafés de Zurich, y del que
formaban parte Hans Harp, Hugo Ball y Ri-
chard Huelsenbeck, iba a surgir el Dadaismo.
La palabra “Dada”, hallada en las paginas de
un diccionario, hojeadas al azar, fue acepta-
da por su perfecta falta de significacion. Esto
revela, desde un comienzo, las intenciones
revolucionarias y nihilistas del movimiento,
que se declara en ruptura con las tradiciones
y los sistemas imperantes en una sociedad
que demostraba, con una guerra mundial, el
fracaso de su estructura.

En Zurich se realizan las primeras
manifestaciones dadaistas, y Tzara publica su
primer libro: La premiere aventure céleste de
Monsieur Antipyrine. Los dadaistas publican
también una revista, en cuyo tercer nimero
se lee el “Manifiesto Dada 19187, escrito por
Tzara. En el mismo afio, aparecen sus Vingt-
cing poemes. En 1919, la revista Littérature,
que acaban de fundar en Paris André Breton,
Louis Aragon y Philippe Soupault, se in-
teresa por el movimiento “Dada”. Los tres
poetas franceses han colaborado en Dada
IIT y Dada IV-V, nimero que lleva el titu-
lo de “Antologia Dada”. En el nimero II de
Littérature, Tzara publica a su vez su poema
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“Maison Flake”. Estas relaciones entre los
futuros surrealistas y el poeta rumano que
escribe en francés se consolidan con la llega-
da de este dltimo a Paris, en 1919. Se realizan
entonces en esta ciudad los primeros actos
publicos “dadaistas”, caracterizados por sus
aspectos escandalosos, en tanto se multiplican
las publicaciones de los integrantes del grupo.
En 1920 aparece Cannibale, cuyos dos nime-
ros son publicados por el poeta y pintor Fran-
cis Picabia, quien, al afio siguiente, funda otra
revista: 391, en tanto Paul Eduard dirige Pro-
verbe, en cuyos seis nimeros colaboran los
dadaistas. Se mantiene el caricter explosivo,
refractario y escandaloso del movimiento: en
1921, los dadaistas ofrecen una recompensa de
cincuenta francos a quien encuentre la forma
de explicarles qué es “Dada”, y preconizan el
rechazo absoluto de todo cuanto no sea pura
idiotez. Por su parte, Aragon, en Las Aventu-
ras de Telémaco (1922), declara que hay que
destruirlo todo: “aquello que no podrin rom-
per, se les romperd a ustedes, serd su duefio”.
Pero ya en 1921 Picabia y Breton se
separan de Tzara. Breton, después de orga-
nizar un “Congreso para la determinacién de
las directivas de la defensa del espiritu mo-
derno”, que origina un violento cambio de
acusaciones entre él y Tzara y sus respecti-
vos partidarios, comienza a dirigir una nueva
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serie de la revista Littérature (1922-1924), la
cual, a partir de su nimero 4, pasa violenta-
mente a la ofensiva contra Dada.

En tanto, Tzara continta trabajando
en la linea inicial. En 1923 se representa su
obra Le coeur a gaz, y publica De nos oi-
seanx. Al afio siguiente se editan Mouchoir
de nuages y los Sept manifestes Dada. Por su
parte, Breton publica el famoso Manifiesto
del Surrealismo en el primer nimero de La
Révolution Surréaliste, con lo que queda ya
definitivamente constituido este movimien-
to, del que Tzara se mantiene por largo tiem-
po aparte. En 1928, aparecen sus poemas del
Indicateur des chemins de coeur. En 1929,
colabora en el dltimo nimero de La Révo-
Iution Surréaliste, hecho que sefiala su recon-
ciliacién con el Surrealismo. En 1930 publica
Larbre des voyageurs, en tanto aparece una
nueva revista: Le Surréalisme an service de
la Révolution. En 1931 se edita L’Homme
approximatif, largo poema donde se advierte
un cambio notable en la expresion poética de
Tzara, previsible no obstante por la evolucién
espiritual del poeta. L’Homme approximatif,
“especie de epopeya informe sembrada de
versos resplandecientes”, ha sido comparada
con La tierra baldia, de Eliot y fue considera-
da por Jean Cassou como “un extraordinario
poema primitivo, uno de los mds completos
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testimonios de la poesia contemporinea™.

En este afio se produce la ruptura de Breton
con el comunismo y la separacién de Aragon
del movimiento surrealista. En L’Antitére
(1933), Tzara define su arte poética. En 1935,
publica Grains et issues, otro de sus mejores
libros. La reconciliacién con el Surrealismo
no dura mucho. Ahora, con Crevel, aban-
donari el grupo de Breton, y su separacion
ha de ser completa desde esa fecha. En 1936
asiste como delegado de la Asociacién por la
Defensa de la Cultura al drama del Madrid
sitiado. De esa época datan sus poemas de
Midis gagnés, publicados tres afos més tar-
de, y a los que siguen Une route seul soleil y
Ca va (1944), Entretemps, Le signe de vie y
Terre sur terre (1946), La Fuite y, con el titulo
de Morceaux choisis, una excelente antologia
de su obra poética (1947). En este tltimo afio,
la Sorbona abre sus aulas al antiguo dadaista,
quien pronunciari la conferencia cuyo texto,
aumentado con algunas notas de importan-
cia, es el que publicamos aqui.
Posteriormente, Tzara da a conocer
otros nuevos libros: Phases 'y Sans coup férir
(1949), Parler seul y De mémorie d’homme
(1950) y el poema titulado “Le poids du
monde”, en los que se advierte una evolucién
cada vez mds pronunciada hacia el tema del

3. Pour la poésie, Paris, Corréa, 1935.
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destino del hombre.

“Tzara -escribe René Lacote en su es-
tudio sobre el poeta-* se ha preocupado por
analizar, explicar y justificar de manera acaba-
da y desde el punto de vista critico su actitud
frente a cada circunstancia y a cada momento
determinantes de su vida, asi como frente a las
revelaciones logradas por el arte y el pensa-
miento de su época. En esto, durante afios, ha
puesto en circulacién ideas explosivas cuyas
diversas prolongaciones, después del escinda-
lo voluntariamente provocado como también
después del escandalo inherente a toda nove-
dad de alguna importancia, se vuelven a en-
contrar en la mds viviente literatura de hoy”.
Y mis adelante agrega: “Gran poeta, se estd
de acuerdo en decir de Tzara. Gran critico, se
piensa menos, en tanto que sus concepciones
han hallado por esa via gran parte de su efica-
cia inmediata y durable en los artistas y poe-
tas. Gran poeta, entre otras razones, porque
gran critico, es finalmente lo que con facilidad
es posible concebir hoy, ya que cuanto surge
en poesia reposa sobre un constante andlisis
critico del mundo”.

A esta tarea de elucidacién critica, ava-
lada por una sutil inteligencia, responde este
verdadero balance del Surrealismo que realiza
el poeta, una vez transcurrida la prueba de fue-

4. Seghers, Pierre, Tristan Tzara, Paris, 1952.
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go de la Segunda Guerra Mundial. Pero este
balance no lo es en el sentido literario, como,
por ejemplo, el que Gaétan Picon traza en su
Panorame de la nonvelle littérature frangaise,
sino el andlisis profundo de la naturaleza del
Surrealismo y de sus implicaciones politicas y
sociales, que siempre fueron, en el fondo, las
causas candentes de su evolucion.

Tzara se pregunta en qué medida el Su-
rrealismo ha sido capaz de responder a su te-
sis fundamental: la liberacién del hombre. Su
posicién -el lector lo advertird enseguida- es la
de un escritor “comprometido”, cuya inteli-
gencia milita en un partido politico revolucio-
nario, si bien ha creido necesario aclarar que
el “solo compromiso vélido es el del hombre
ante la vida en la medida en que cada uno estd
comprometido ante la muerte, pero la vida es
mds ancha que cualquier partido™.

Pero sin que sea necesario concordar
con su posicién, esta puede tomarse como
una perspectiva atrayente para apreciar algu-
nos problemas que plantea el Surrealismo v,
mds precisamente, la poesia. El lector encon-
trard aqui una rica problemadtica, a la vez que
algunos de los mds interesantes desarrollos
para la visién profunda de los movimientos
estéticos contemporaneos.

5. “Declaraciones”, en: Cuadernos americanos, México, a.
12, v. 71, septiembre-octubre de 1953, N2 5, pp. 72-73.
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Fl Surrealismo
V la posguerra

n la bruma de esta posguerra tan espe-

rada, bruma a través de la cual el mun-

do procura darse una forma miés esta-
ble, mas verdadera, bruma formada por las
amenazas sutiles de eventuales conflictos y
por la precision brutal de los problemas que
suponen la reconstruccién y la paz, bruma en
la que se ve también brillar la esperanza, fun-
dada sobre la voluntad de multitudes cada
vez mas dilatadas, de un porvenir mis claro,
la poesia adopta, quiérase o no, las actitudes
respectivas de las diferentes tendencias socia-
les que se enfrentan en la actualidad. Ella de-
fiende las ideologias de los grupos politicos
constituidos, con tanta mas conviccién cuan-
to que se cree a cubierto de los intereses que
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los oponen en el plano de la prictica. Hay
poetas que desean volver al estado paradisia-
co de un pasado del cual se olvida decir las
miserias y las tiranias; hay otros que, hacien-
do abstraccién del tiempo, desean instalarse
en un presente donde ya nada ha de cambiar;
hay otros, en fin, que ven en el presente la
preparacién de un porvenir donde la imagen
concreta de un mundo mds adecuado a su
dignidad desempeiia el papel de un constan-
te esfuerzo hacia el conocimiento. De todas
maneras, la poesia estd sumergida en la histo-
ria hasta el cuello, si me atreviese a hablar de
esa manera. Ella no seria lo que es, lo que no
es, si la guerra espafiola no la hubiese atrave-
sado como un cuchillo, si Munich no la hu-
biese hecho enrojecer con ese rojo que es el
color més exaltante que conocemos todavia
en este mundo, si Vichy no fuese la vergiien-
za donde el dolor mismo se ha ensuciado con
la sangre de tantos inocentes y si los nazis no
le hubiesen prestado ese impetu que ha le-
vantado un viento de revuelta insurreccional
cuyos alcances y cuya gloria todavia somos
demasiado jévenes para medir.

La tradicién revolucionaria ha ejer-
cido sobre la poesia francesa una influencia
cuya historia queda por escribirse. Esta in-
fluencia es, por cierto, indirecta, a menudo
desviada, a veces inconsciente, pero el caric-

14 | Tristan Tzara



ter de interdependencia de lo politico y de
lo literario, esa accién de efectos reciprocos,
anuncia y delimita el movimiento creciente
de las ideas de libertad y de justicia social. Si
las revoluciones son la obra de los pueblos,
y si de su autenticidad depende la estructu-
ra de las sociedades en su camino ascendente
-porque las pretendidas revoluciones de tipo
fascista, vychinés, franquista o portugués no
son sino las caricaturas de aquellas-, la ima-
gen de la libertad que las guia es una creacién
del hombre. Son los poetas y los escritores
quienes han dado un contenido real a la idea
de libertad y fue tarea de los intelectuales
integrar, a lo largo de la historia, su simbo-
lo en las conciencias nacionales. La cultura
moderna es la suma de esas integraciones. La
cultura, para no ser estacionaria o regresiva,
debe ser dirigida hacia una finalidad que es
la liberacién del hombre. Ciencia, “confort”,
bienestar, arte, literatura, no tienen sentido
sino cuando, socialmente, estin destinados a
ayudar al hombre a liberarse de las ataduras
materiales exteriores y, subsidiariamente, de
las coerciones morales, interiores. Lo que se
ha llamado cultura, en Alemania, por ejem-
plo, no solamente no ha sido capaz de dete-
ner la dominacién de Hitler, sino que, por el
contrario, la ha apoyado, la ha sostenido y ha
reforzado su posicién. Un montén informe de
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conocimientos, esa cultura andrquica que cre-
ce como un cancer monstruoso en el desorden
de la sociedad actual -y toda sociedad capita-
lista es desorden- no tiene la fuerza de impedir
un nuevo oscurantismo, al instaurarse bajo la
mdscara misma del progreso cultural.

En el cuadro de la cultura humana,
la poesia, por su desinterés aparente, ocupa
el lugar de la mds alta expresion de la activi-
dad del hombre. Desde las formas primitivas
de las sociedades hasta las mds complejas, el
conjunto de fenémenos de religion, de cos-
tumbres, de vinculos sociales y, mds tarde, el
desarrollo de las ciencias, de las literaturas y
de las artes, es el aporte de la historia a la vida
colectiva y a la de cada individuo. Sus im-
bricaciones y sus superaciones, sus transfor-
maciones y sus contradicciones, contienen
los gérmenes de las conmociones populares.
Pero si las revoluciones engendran ideas nue-
vas, el terreno de las revoluciones es prepara-
do por las ideologias. Hay aqui una recipro-
cidad de causa y efecto de la que la historia
nos da multiples ejemplos. La dialéctica de la
Revolucién de 1789 no podria ser objetivada
si no se redujeran a su justo valor las ideas
dominantes, progresistas, de la época, parti-
cularmente las de claridad, de ordenacién y
de método propias del racionalismo cartesia-
no. Este se halla, en adelante, hasta tal pun-
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to encarnado en el pensamiento, que parece
dificil saber si es una propiedad permanente
del espiritu francés o una creacién del genio
particular de Descartes. Como quiera que
sea, Descartes representa en el curso de la
historia de las ideas, un punto de ruptura, un
salto hacia adelante. Se podria decir que, en
su forma cientifica, el pensamiento moderno
ha nacido con él. El espiritu de experimenta-
ci6n rigurosa, de educacién, de clasificacién
metddica antes que toda otra consideracion.
Ninguna barrera puede ya oponerse a la es-
peculacion intelectual. El materialismo de
los Enciclopedistas sefiala el punto de parti-
da de esta ciencia de las relaciones entre los
hombres, que habria de dar origen a la so-
ciologia. Diderot, d’Alembert, d’Holbach y
La Mettrie, consolidando los principios del
atefsmo, plantean al mismo tiempo los pro-
blemas de la democracia y los de la organi-
zacién de la sociedad humana sobre las bases
racionales. Si J. J. Rousseau formula la idea
de la felicidad como ideal por alcanzar, gra-
cias a la identificacién entre la naturaleza am-
biente y la naturaleza humana, puede propo-
ner a la esperanza de un mundo incompleto,
la imagen de un mundo mas homogéneo que
falta todavia edificar. Por cierto, sus datos
resultan, a nuestros ojos, insuficientes, a ve-
ces infantiles, pero el principio de un cambio
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posible del mundo ha sido, de todas mane-
ras, logrado. La vida edénica del salvaje por
él descrita nos hace sonreir, del mismo modo
que el materialismo de los Enciclopedistas
nos parece simplista, formal y lineal. No
obstante, las bases de la discusidn estan da-
das e, historicamente, demuestran ser pro-
ductivas, fecundas en ideas progresistas. Las
fuerzas de regresién no estin ya rodeadas
del halo de una esencia de naturaleza a ima-
gen divina. Todo puede discutirse a la luz
de la inteligencia, con las armas de esta sola
inteligencia.

Los principios de la Revolucién Fran-
cesa adquieren fuerza de ley en este clima. El
hombre se vuelve figura central de la socie-
dad, y no las instituciones, que estin hechas
para servirle.

Es interesante observar que, duran-
te la Revolucién, ninguna obra poética im-
portante -;debemos exceptuar la de Andre
Chenier?- vio la luz. ¢Es necesario atribuir
esta ausencia a la atencién exhaustiva que
requerian los acontecimientos? ¢Estos han
absorbido todas las facultades creadoras de
la imaginacién y la accidén se ha impregna-
do de suefio hasta la extincién de este?® Es
necesario decir, sin embargo, que nada se ha
perdido, ya que el material humano amasado

6. Ver nota en pagina 55.
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durante esos afios iba a servir més tarde para
alimentar las producciones romanticas.
Sefialemos, al pasar, que un cierto
cardcter cartesiano distingue al Romanticis-
mo francés de los movimientos anilogos en
Alemania o Inglaterra, de inspiracién mds
bien mistica y mesidnica. Y esto, a pesar de
la importancia asignada a las fuerzas teldri-
cas, ante las cuales el individuo es impotente,
y a pesar del desorden sentimental donde se
contraponen las voluntades de la naturaleza
y el determinismo de las pasiones. El Ro-
manticismo es fundamentalmente revolu-
cionario, no solo porque exalta las ideas de
libertad, sino también porque propone un
nuevo modo de vivir y de sentir, de acuerdo
con su visién dramitica del mundo, hecha de
contrastes, de nostalgias y de anticipaciones.
De la idea de felicidad, anticipada por
su precursor J. ]J. Rousseau, los romdnticos
desarrollaron ante todo la antitesis, la idea de
la desesperacion. Esta desesperacion estd vin-
culada a la mala organizacién social, la cual
no puede engendrar sino infelicidad y ruptu-
ra. El suefio es entonces la proyeccién en el
porvenir de una vida en la que nada se opone
ya a la libre expansion de los sentimientos y
de los deseos. La fraternidad de los hombres
es uno de esos suefios; ain estamos lejos de
una construccién coherente que permita ver

El Surrealismo de hoy | 19



las causas del mal, y todavia menos, las so-
luciones pricticas. Pero los principios de un
socialismo, por cierto sentimental, confuso e
idealista, integraron en adelante el patrimo-
nio de la Francia progresista.

Con Nerval y Baudelaire, se hace pre-
cisa la voluntad del poeta aislado de la socie-
dad burguesa, de romper el circulo donde
esta quiere encerrarlo. La rebelion contra la
burguesia -burguesia en el sentido peyorati-
vo- adquiere un contorno més preciso. Ella
puede ir hasta a arrojar al poeta en una ac-
titud antisocial. Pero este rechazo supone,
sobre otro plano, el del espiritu, una especie
de elevacion moral en la escala de valores: el
poeta pretende llegar a ser un factor privile-
giado de la sociedad, aunque esta no lo reco-
nozca; es una especie de profeta, de iniciado,
de ser dotado de poderes secretos, encanta-
torios y magicos. Poco a poco toma cuerpo
la idea de que la poesia nada tiene que ver
con el oficio literario. La frase de Verlaine:
“Y todo el resto es literatura”, y la de Rim-
baud: “Ahora sé que el arte es una tonteria”,
conservaron hasta nuestros dias una signifi-
cacion que seria dificil no tener en cuenta.

La Comuna prefigura la politica de
los frentes nacionales en la lucha contra el
invasor extranjero y su aliado natural, el ene-
migo interior, porque lo nacional y lo social
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son la dnica expresion de la voluntad de li-
beracion. Pero la derrota del ‘71 vio nacer el
simbolismo literario, cuya oposicién a los
parnasianos podria interpretarse, en el plano
ideolégico, como la negacidn a aceptar como
definitiva la victoria de la reaccién. El esote-
rismo, el deseo de evasidn, la huida frente a la
historia, el complejo de interiorizacién y lo
que este supone de mistico, son fenémenos
pasajeros, posiciones de refugio. Después del
proceso Dreyfus, mientras el proletariado,
organizindose, toma cada vez mayor con-
ciencia de su condicién de clase y mientras
la burguesia misma consolida sus posiciones
democrdticas y jacobinas, vemos crecer la in-
fluencia de Walt Whitman y de Verhaeren,
cuyos resultados, por caminos diferentes,
nos conducen al unaninismo de la Abadia y
al futurismo italiano.

Aparte de la tradicion ideoldgica re-
volucionaria, existe en los poetas contempo-
rdneos una tradicién revolucionaria especifi-
camente poética. Yo deseo hablar de aquella
cuyos origenes se remontan a los innovado-
res, a los poetas “malditos”, a su espiritu casi
heroico frente a los conformismos de la bur-
guesia y que, a través de Nerval, Baudelaire,
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Lautréamont, Rimbaud, Mallarmé, Jarry,
Saint-Pol-Roux y Apollinaire, reunié las di-
ferentes tendencias que van de lo maravilloso
al humor, en una visién del mundo a la que,
hoy todavia, la poesia no sabria renunciar.
Toda legitima adquisicién en el dominio del
espiritu debe ser negada y asimilada ala vez. El
retorno puro y simple a las formas prescriptas
es un desmentido a laley de progresién y debe
ser considerado como reaccionario.

La poesia no es Unicamente un pro-
ducto escrito, una sucesién de imagenes y de
sonidos, sino una manera de vivir. Nerval,
Baudelaire y Rimbaud nos hacen presentir el
sentido trigico de esta manera de vivir poéti-
camente, que Dada y el Surrealismo han tra-
tado de llevar hasta sus dltimas consecuen-
cias. La rebelién de Rimbaud es la de toda
adolescencia; reconocemos en ella un valor
permanente, al que no se trata ya de refrenar,
sino de liberar. En su renuncia a la poesia y
su partida para el Harrar, hemos querido ver
el significado de un mensaje por el cual ha
quedado aclarado que si la accidn es el precio
del suefio, la poesia no es una actividad de
“magia” sino una actividad humana, una acti-
vidad particular de la necesidad de expresion,
que se sitia en el orden de todas las demais
preocupaciones. La objetivacidn de la poesia
se encuentra sobre el terreno de la vida.
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El absurdo se convierte en valor poé-
tico, como el dolor y el amor. No es sino
profundizando en lo absurdo del mundo
como una claridad nueva aparece, infinita-
mente més deslumbrante si se la compara con
aquella que, ya de primer intento, no resiste
a la critica rigurosa. Lautréamont, Mallarmé
y Saint-Pol-Roux nos ensefian que es nece-
sario padecer largamente para llegar a esta
claridad, a la conciencia. Esta claridad no se
aprende. Estd dado a cada uno el descubrir-
la en las profundidades de su ser, con todos
los riesgos que la aventura supone, en esferas
donde el peligro es grande. Tal fue, para Gé-
rard de Nerval, en los confines de la demen-
cia, la leccién de su busqueda de un absoluto.
Tal es el precio de la razdn, al salir del tinel
donde encuentra su recompensa en la sabi-
duriay en la luz.

Esta es, en un resumen quizd dema-
siado esquemdtico, la sucesion de poetas que
previeron la poesia como una leccién de vida,
como un estado del espiritu. El humor y la
sorpresa, con Jarry y Apollinaire, hacen su
entrada real en el dominio de la poesia, en
tanto que la poesia-objeto, como la poesia
del objeto usual de los cubistas, esa reaccién
contra el simbolismo vuelta después met6di-
cay anémica, nos llevan a considerar, el mun-
do moderno, el mundo exterior, a la luz de
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una verdad que Baudelaire habia ya localiza-
do, despojandola de los oropeles convencio-
nales de los mitos roménticos.

En todos estos poetas se descubre un
desprecio violento por las ideas aceptadas, un
presentimiento de la idea de que el mundo es
hostil al hombre porque estd mal construido.
Todos ellos hacen prever el advenimiento de
un mundo nuevo, donde el desorden desa-
parezca, donde la belleza pueda ser vista y
la vida vivida por todos los hombres. Estos
poetas, si sufrieron, sufrieron con el sufri-
miento de todos los hombres, de quienes son
los depositarios infinitamente sensibles.

Las dos tradiciones, una revoluciona-
ria ideolégicamente, la otra revolucionaria
poéticamente, han obrado en forma simulta-
nea sobre los dadaistas y los surrealistas. Pero
la conciliacién intima de esas dos corrientes
ha sido objeto de una constante preocupa-
ci6n de nuestra parte, sin que pueda decirse
que el debate haya, hasta el presente, agotado
el sentido de su actualidad.

Cuando digo “nosotros”, pienso so-
bre todo en esa generacién que, durante la
guerra de 1914-1918, sufri6 la carne de su
adolescencia pura y abierta a la vida, al ver
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a su alrededor la verdad burlada, vestida con
los despojos de la vanidad o de la bajeza de
los intereses de clase. Esa guerra no era la
nuestra; nosotros la sufriamos a través de la
falsedad de los sentimientos y de la medio-
cridad de las excusas. Tal era, hace treinta
afios, cuando Dada nacié en Suiza, el estado
de espiritu de la juventud de ese momento.
Dada naci6 de una exigencia moral, de una
voluntad implacable de alcanzar un absolu-
to moral, del sentimiento profundo de que el
hombre, en el centro de todas las creaciones
del espiritu, afirmaba su preeminencia sobre
las nociones empobrecidas de la sustancia
humana, sobre las cosas muertas y los bie-
nes mal habidos. Dada nacié de una rebeldia
que era comun a todas las adolescencias, que
exigia una adhesién completa del individuo a
las necesidades profundas de su naturaleza,
sin consideraciones por la historia, la 16gica
o la moral ambientes. Honor, Patria, Fami-
lia, Arte, Religion, Libertad, Fraternidad,
etc., etc., de tantas nociones que responden a
necesidades humanas, no subsistian mis que
esqueléticas convenciones, porque estaban
vacias de su contenido esencial.

Habiamos puesto en la cabecera de
una de nuestras publicaciones la frase de Des-
cartes: Tampoco quiero saber que han existi-
do hombres antes que yo. Eso significaba que
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desedbamos ver el mundo con ojos nuevos,
que desedbamos reconsiderar incluso hasta
sus bases, y poner a prueba su exactitud, las
nociones impuestas por nuestros mayores.
En esto, y en un plano que no tenia nada de
sistematico, estdbamos de acuerdo con aque-
llos hombres de ciencia que, hacia la misma
época, con un rigor minucioso, volvian a las
experiencias mas comunes de la fisica, veri-
ficaban sus deficiencias y construfan a partir
de alli ese edificio monumental que es hoy la
fisica moderna. Aunque guardando las pro-
porciones, nuestras tentativas de renovacién
se situaban sobre el plano moral de las in-
dagaciones poéticas y artisticas, en su cone-
xi6n estrecha con el orden de lo social y del
comportamiento cotidiano. La Revolucion
Rusa fue saludada por algunos de nosotros
como una ventana abierta sobre el porvenir
del mundo, una grieta en el edificio de una
civilizacién acabada’.

Nuestro horror por la burguesia y
las formas con que esta revestia su seguridad
ideoldgica en un mundo que queria fijo, in-
mutable y definitivo, no era, para decirlo con
exactitud, una invencién de Dada. Baudelaire,
Lautréamont y Rimbaud lo habian expresa-
do ya; Gérard de Nerval habia construido en
las antipodas de la burguesia su mundo par-

7 Ver nota en pagina 59.
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ticular, en el que zozobré después de haber
alcanzado los limites del conocimiento mads
universal. Mallarmé, Verlaine, Jarry, Saint-
Pol-Roux y Apollinaire nos habian mostra-
do el camino. Pero nuestra impertinencia fue
miés lejos quizd. Proclamamos nuestro dis-
gusto, hicimos de la espontaneidad nuestra
norma de vida, no quisimos que subsistiera
una distincién entre la poesia y la vida: nues-
tra poesia era una manera de existir. Dada se
alz6 contra todo lo que era literatura, pero,
para destruir sus fundamentos, empleamos
los métodos mas insidiosos, los elementos
mismos de ese arte, de esa literatura despre-
ciados. ¢Por qué, nutridos como estibamos
de la obra de algunos poetas que eran nues-
tros maestros, nos levantabamos contra la li-
teratura? Nos parecia que el mundo se habia
perdido en vanas chocheces, que la literatu-
ra y el arte habian terminado por ser insti-
tuciones que, al margen de la vida, en lugar
de servir al hombre, se habian convertido
en instrumentos de una sociedad retrasada.
Ellas servian a la guerra y, sin dejar de expre-
sar sus buenos sentimientos, cubrian con su
prestigio una atroz desigualdad, una miseria
sentimental, la injusticia y la vulgaridad. El
hombre aparecia enteramente desnudo fren-
te a la vida. Ninguna de las ideologias, de los
dogmas y de los sistemas creados por la inte-
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ligencia del hombre debia ya alcanzar a este
ultimo en la esencial desnudez de su con-
ciencia. No se trataba ya del rechazo frente
a un mundo anacrénico: Dada emprendia la
ofensiva y atacaba el sistema del mundo en
su integridad, en sus bases, porque lo hacia
solidario de la estupidez humana, de esa es-
tupidez que culminé con la destruccién del
hombre por el hombre, de sus bienes mate-
riales y espirituales. Pero estas ideas que nos
parecen hoy evidentes eran, en la época de la
que hablo, sefiales de un espiritu subversivo
tal, que nos ha sido necesario escandalizar al
mundo al punto de pasar ante él, ya sea por
malhechores, ya sea por imbéciles. No pre-
dicdbamos nuestras ideas, sino que las vivia-
mos nosotros mismos, un poco a la manera
de Hericlito, cuya dialéctica implica que él
mismo tomd parte en su demostracién como
objeto y sujeto, a la vez, de su concepcidon
del mundo. Este era movimiento continuo,
perpetuo cambio, huida del tiempo. Asi, fui-
mos llamados a tomar como objeto de nues-
tros ataques los fundamentos mismos de la
sociedad, el lenguaje en tanto agente de co-
municacién entre los individuos y la 16gica
que constituia su cimiento. Nuestras con-
cepciones de la espontaneidad y el principio
segtn el cual el pensamiento se forma en la
boca, nos condujeron, en todos los casos, a
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repudiar la primacia de la l6gica sobre los fe-
némenos de la vida.

No me detendré a exponer por entero
el aspecto escandaloso de Dada, aspecto que
habia encarado como un factor poético. Pero
recuerdo una instantdnea de la manifestacion
en la Sala Gaveau, en 1921, tomada desde la
escena: mostraba al ptblico de pie, los brazos
en alto, en actitud de vociferar. El especticulo
era el de la sala, nosotros nos habifamos reuni-
do en la escena y mirdbamos el publico desen-
cadenado. Una obra de Paul Eluard figuraba
en el programa. Dos personajes avanzaban el
uno al encuentro del otro. El primero decia:
“Le burean de poste est en face”. El segundo
le contestaba: “Que voulez-vous que ¢a me
fasse?”® Telon. La obra ha terminado.

De otro “sketch” de Breton y Sou-
pault titulado Si gustan, solo el primer acto
fue representado. En el segundo acto, se-
gin el texto publicado después, los autores
debian venir al proscenio y suicidarse. El
programa anunciaba también que los dadais-
tas se harian cortar los cabellos en publico.
Ribemont-Dessaignes ejecutd una danza, la
parte superior de su cuerpo cubierta por un
inmenso embudo de cartén e, innovacién

8. Traduciendo en una forma aproximada, para conservar
la rima: “La oficina de correos esta enfrente”. “éY qué? A
mi me es indiferente”.
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memorable, se arrojaron al escenario no sola-
mente tomates, que el embudo pudo recoger,
sino también, por primera vez en el mundo,
bistecs. Numerosas fueron las invenciones
que tuvieron el don de exasperar al ptblico.
Este se reparti6 en diversos clanes. Unos cre-
yeron que nosotros éramos hébiles mistifica-
dores; los otros, verdaderos imbéciles; pero
numerosos de todas maneras fueron aquellos
que nos dieron un poco de crédito. Y entre
estos ultimos, es necesario incluir a Valéry y
a Jacques Riviere. Habia alli con qué descon-
certarse, porque, en tanto nos rebajibamos
voluntariamente hasta llegar a ser objeto de
insultos y de desprecio, en tanto no vacildba-
mos en ofrecernos en holocausto a todas las
burlas y a todas las vilezas (de las que saci-
bamos, con todo, una especie de gloria), los
escritos de la mayor parte de nosotros daban
testimonio de una claridad y de un rigor ca-
paces de derrotar al adversario més conven-
cido. Este movimiento, en el cual no se ha
querido ver més que el lado destructivo, ¢era
necesario? Es verdad que la tabla rasa, de la
que hicimos el principio director de nuestra
actividad, no tenia valor sino en la medida en
que otra cosa debia sucederle.

Se trataba de cambiar un estado de
cosas considerado como dafiino e informe.
Ese desorden necesario, del cual hablaba ya
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