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Prólogo
Slavoj Žižek

D ado que escribí este libro sobre Schelling hace 
casi dos décadas, permítanme recapitular su pre-
misa principal para el lector hispanohablante. 

¿En qué consiste la revolución filosófica de Schelling?
De acuerdo con la doxa académica estándar, 

Schelling logró superar los límites idealistas de la Noción 
de mediación de sí mismo con su afirmación de una bi-
polaridad más equilibrada de lo Ideal y lo Real: la “filo-
sofía negativa” (el análisis de la esencia conceptual) debe 
complementarse con la “filosofía positiva” que se ocupa 
del orden de existencia positivo. Tanto en la naturaleza 
como en la historia humana, el orden racional ideal solo 
puede prosperar en el contexto del impenetrable Ground 
de las pulsiones y pasiones “irracionales”. El clímax del 
desarrollo filosófico, el punto de vista de lo Absoluto, no 
es la “supresión [Aufhebung]” de toda la realidad en su 
Noción ideal, sino el medio neutral entre las dos dimen-
siones: lo Absoluto es ideal-real… Sin embargo, esta lec-
tura ofusca el verdadero descubrimiento de Schelling, su 
distinción, que mencionó por primera vez en su ensayo 
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de 1807 sobre la libertad humana,1 entre la Existencia (ló-
gica) y el impenetrable Ground de la Existencia, lo Real 
de las pulsiones prelógicas: este dominio proto-ontológi-
co de las pulsiones no es solo la “naturaleza”, sino tam-
bién el dominio espectral de la realidad aún no constitui-
da plenamente. De este modo, la oposición schellinguiana 
de lo Real proto-ontológico de las pulsiones (el Ground 
del ser) y el propio Ser constituido ontológicamente por 
completo (que, por supuesto, es “sexuado” en oposición a 
lo Femenino y lo Masculino) desplaza en forma radical los 
pares filosóficos clásicos de la Naturaleza y el Espíritu, lo 
Real y lo Ideal, la Existencia y la Esencia, etc. El verdade-
ro Ground de la Existencia es impenetrable, denso, inerte, 
aunque también espectral, “irreal” y no está constituido 
por completo; mientras que la Existencia es ideal, aunque, 
en contraste con el Ground, es completamente “real”, 
completamente existente. Entonces, esta oposición, entre 
la realidad por completo existente y su espectral sombra 
proto-ontológica, no puede reducirse a las clásicas oposi-
ciones metafísicas entre lo Real y lo Ideal, la Naturaleza y 
el Espíritu, la Existencia y la Esencia, etc.

Las implicancias teológicas de esta brecha entre la 
proto-realidad y su constitución completa a través del re-
gistro simbólico tienen un interés especial: en tanto que 
“dios” es el agente que crea cosas por medio de la obser-
vación de estas, la indeterminación cuántica nos obliga a 
postular un dios que es omnipotente, pero no omniscien-
te: si Dios hace colapsar en la realidad a las funciones de 
onda de las cosas grandes a través de su observación, los 
experimentos cuánticos indican que Él no está observando 

1. Véase Schelling, Friedrich W. J., “Philosophical Investigations into the Essence 
of Human Freedom and Related Matters”, en Philosophy of German Idealism, 
Ernst Behler (ed.), Nueva York, Continuum , 1987.
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las pequeñas. La trampa ontológica con partículas virtuales 
(un electrón puede crear un protón y así violar el princi-
pio de energía constante, siempre y cuando se reabsorba 
antes de que su entorno “tome nota” de la discrepancia) 
es una manera de engañar al propio dios, el agente último 
encargado de tomar nota de todo lo que ocurre: ni el pro-
pio dios controla los procesos cuánticos; en eso reside la 
enseñanza atea de la física cuántica. Einstein estaba en lo 
cierto al afirmar “Dios no engaña”; lo que olvidó agregar 
es que el propio Dios puede ser engañado. En tanto que la 
tesis materialista es que “Dios es inconsciente” (Dios no 
sabe), la física cuántica es efectivamente materialista: hay 
microprocesos (oscilaciones cuánticas) que el sistema-Dios 
no registra.

Por lo tanto, Schelling vio claramente la necesidad 
de la división de sí de dios; sin embargo, el cambio cla-
ve que se ve desde el ensayo sobre la libertad y Las eda-
des del mundo hasta la filosofía de la mitología y la reve-
lación del Schelling tardío es que Las edades del mundo 
contextualiza a Dios por completo (el proceso de creación 
y revelación es un proceso que atrapa al propio Dios, el 
devenir del mundo es el devenir de Dios, su autocreación 
y autorrevelación, de modo que la conciencia humana de 
dios es la conciencia de sí del mismo Dios), mientras que 
el Schelling tardío renuncia a esta historización radical 
de Dios: en un retorno a la teología tradicional, Dios no 
se ve afectado por el proceso de creación; Él retiene en sí 
mismo lo que es por toda la eternidad; la creación es una 
decisión/un acto divino/o totalmente libre y contingen-
te. Dios como la Trinidad existe en la eternidad, como la 
unidad de las tres potencias (la contracción, la expansión 
y su reconciliación) en su estado atemporal/virtual; con el 
proceso de la creación que da inicio a la temporalidad, las 
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tres potencias adquieren autonomía y se actualizan como 
el Pasado, el Presente y el Futuro (el oscuro Ground de 
la materia densa, la luz del logos, la reconciliación de am-
bas en una personalidad viva que es el Sí mismo como un 
punto de contracción subordinado a la luz de la razón). El 
punto de partida, la premisa, de la filosofía de la mitología 
y la revelación del Schelling tardío sigue siendo la división 
o alienación de sí de la divinidad:

Para comprender el cristianismo, es absolutamente 
necesario (la condición sine qua non para percibir 
su verdadero significado) que comprendamos este 
alejamiento [Abgeschnittenheit] del Hijo respecto 
del Padre, este tener una forma propia y por consi-
guiente gozar de completa libertad e independen-
cia del Padre.2

Sin embargo, Dios en sí no está atrapado en esta di-
visión; ¿cómo es posible? Schelling ve a la creación como 
un proceso de alienación de dios de sí mismo, y esta alie-
nación se da en tres pasos: la separación del Hijo respecto 
del Padre es solo el último paso del proceso. En primer 
lugar, Dios libera su potencia más baja, el principio ego-
tista de la contracción, aquello en Dios que no es Dios, y 
así crea la materia como algo que realmente existe fuera de 
Sí. Para Dios, el objetivo de la creación es revelarse/mani-
festarse en su creación; sin embargo, la creación da un giro 
equivocado, no intencionado por parte de Dios: el mundo 
creado se convierte en el derrotado mundo de la decaden-
cia y la pena, la naturaleza impregnada de melancolía. El 
primer intento de Dios de reconciliarse con el mundo crea-
do mediante la creación de Adán también fracasa porque 

2. Schelling, Friedrich W. J., Sämtliche Werke, Stuttgart, Cotta, 1856-1861, 
vol. 14, p. 39.
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Adán cae en el pecado, su libre elección de pecado. En este 
momento, la segunda potencia más alta de Dios, el prin-
cipio del amor, se concreta como el demiurgo, el “señor 
del ser”. Lo que Schelling vio claramente es que este dios 
como demiurgo del mundo caído (recordemos aquí la no-
ción agnóstica de que nuestro mundo material fue creado 
por el demiurgo malvado) es un dios de dos caras como 
Janus: es al mismo tiempo el demiurgo, el señor-creador 
del mundo, el Amo trascendente elevado sobre el mundo 
y un dios sin hogar que vaga en el anonimato, exiliado de 
la eternidad y condenado a vagar en su creación en for-
ma anónima, como cuando Wotan/Odin se convirtió en 
El Viajero en El Anillo, de Wagner. En esta coincidencia 
teológica última de los opuestos, el Amo del mundo debe 
aparecer dentro del mundo en su “determinación contra-
ria [gegensaetzliche Bestimmung]”, como su elemento más 
bajo que no tiene un lugar propio en él, como un vaga-
bundo anónimo que no tiene techo y está excluido de todo 
grupo social. (Nótese cómo, de manera estrictamente ho-
móloga, una voluntad que activamente no desea nada es la 
determinación contraria de la voluntad que no desea nada 
en particular, lo cual es una mera posibilidad de la volun-
tad). De esta manera, llegamos a la primera oposición en (o, 
antes bien, división de) lo divino: el Dios “puro” previo a 
la creación del mundo, la “Deidad” anónima, enfrentado al 
Dios-demiurgo, el Amo de la creación, que es el Dios fuera 
de Dios, el Dios del mundo caído. El logro de Schelling es 
mostrar que la Encarnación cristiana solo puede ser com-
prendida en el contexto de esta división.

El Dios-demiurgo que se presenta con diferentes 
aspectos en la religión pagana es el “Cristo preexistente”, 
el dios mitológico, el dios de las fantasmagorías paganas; 
no el dios que realmente existe, sino su oscuro doble, el 
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“dios fuera de sí”: “La mitología no es más que la historia 
oculta del Cristo antes de su nacimiento histórico, las pe-
regrinaciones del Dios fuera de Dios”.3 Y para Schelling 
es crucial que el dios que en la Encarnación se convierte en 
hombre no sea el propio Dios o Dios en sí, sino este “Dios 
fuera de Dios”, el demiurgo pagano: “Cristo debe tener un 
fundamento independiente de la divinidad, una divinidad 
extradivina, un reclamo de soberanía al cual renuncia. […] 
como el Dios fuera de Dios, Cristo tiene su propia afir-
mación de que es el Dios del mundo caído, un reclamo al 
que renuncia”.4 Con la Revelación cristiana, con la propia 
Encarnación en la que Cristo “ingresa en el ser del mundo 
caído, al punto de convertirse él mismo en un ser caído”,5 
el mito se vuelve un hecho, un individuo por completo hu-
mano que realmente existe, que es la razón por la cual, tal 
como dice Schelling dirigiéndose a Kierkegaard, “Cristo 
no es el maestro, como dice el refrán, no es el fundador 
(del cristianismo); es el contenido del cristianismo”.6 En 
la encarnación, al convertirse en hombre, dios no se vacía 
de su deidad, sino del morphetheou, de la forma de dios 
como demiurgo soberano: “él que tenía forma de Dios 
deseó vaciarse de esto”:7 “‘Dios se convierte en hombre’ 
significa: lo divino se convierte en hombre, aunque no lo 
divino en sí, sino, antes bien, lo extradivino de lo divino 
se convierte en hombre”.8

3. McGrath, S. J., The Dark Ground of Spirit, Londres, Routledge, 2012, p. 162.

4. Íbid., p. 166.

5. Íbid.

6. Schelling, Friedrich W. J., Sämtliche Werke, o. cit., p. 35.

7. Schelling, Friedrich W. J., Schelling’s Philosophy of Mythology and 
Revelation, Armidale, Australian Association for the Study of Religion, 1995, 
p. 273.   

8. Schelling, F. W. J., Schelling’s Philosophy…, o. cit., p. 275.
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Aquí podemos ver con claridad en qué punto 
Schelling se aleja de la ortodoxia cristiana, no tanto respecto 
del hecho de que para él las religiones paganas no son sim-
plemente incorrectas sino una parte orgánica de la historia 
divina, un proceso que culmina en la Encarnación propia, 
sino en cómo complica el proceso de la Encarnación. Para 
Schelling, la Encarnación está precedida por la división de 
sí de Dios en sí (Deidad), por la contracción de Dios en un 
Dios fuera de lo divino, el Señor del mundo caído, de ma-
nera que Cristo como mediador no media principalmen-
te entre Dios y la creación (el mundo caído), sino entre el 
Dios puro y el Dios del mundo caído, el Dios fuera de lo 
divino. Esto significa que el Dios que se encarna a sí mis-
mo en Cristo no es la Deidad pura sino el Dios del mun-
do caído (el Dios-demiurgo, el Dios fuera de lo divino): es 
este Dios el que se vacía de su divinidad, el que renuncia a 
la “forma de Dios”, se vuelve puramente humano y luego 
muere en la cruz. En resumen, lo que muere en la cruz es 
el Dios-demiurgo, el Dios que está fuera de lo divino, y es 
por eso que la Crucifixión es también la Reconciliación de 
lo divino con sí mismo.

También aquí debemos afirmar la lógica de la postu-
lación retroactiva del punto de partida inmediato: no hay 
un dios previo a su kénosis; dios emerge mediante su pér-
dida, y la pérdida se consuma en el Espíritu Santo. En un 
claro caso de lo que Hegel llama “retroceso absoluto”, la 
historia de dios es la historia de su pérdida y de la comple-
ta consumación final de esta pérdida. Comenzamos con la 
división de sí de dios, con la pérdida de la mítica unidad 
primordial de lo Divino: dios emerge como dividido entre 
el trascendente Señor de la creación y el viajero indigente y 
anónimo que vaga por el mundo. Este dios que se dividió a 
sí mismo, este dios plural, es el dios de las fantasmagorías 
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paganas, el dios que espiritualiza la realidad externa y hace 
que percibamos la realidad como impregnada de fuerzas 
mágicas ocultas, de fantasmas en árboles, ríos y construc-
ciones. ¿Cómo pasamos de esta realidad espiritualizada a 
la dura “realidad externa” sin sentido? No es borrando di-
rectamente la dimensión espiritual/divina, sino dándole un 
cuerpo (no un cuerpo efímero espiritualizado, sino el cuer-
po ordinario de un individuo humano completo que real-
mente existe); de esta manera, el mito pagano se convierte 
en un hecho, el hecho de un individuo que caminaba por 
Palestina hace 2000 años. Alcanzamos la actualidad cuando 
el propio dios es reducido a un individuo ordinario real, a 
un “Dios ya hecho” (Boris Groy); y para llegar al ateísmo, 
es ESTE dios el que debe ser sacrificado y morir. En eso 
radica la genialidad del cristianismo como la “religión del 
ateísmo”: dios no puede ser negado directamente; prime-
ro debe reencarnarse en (o como) una persona ordinaria, 
y es la posterior supresión del individuo lo que libera al 
Espíritu Santo de sus personificaciones y lo convierte en 
una ficción virtual sostenida únicamente por el colectivo 
de creyentes.

Slavoj Žižek
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Introducción

Dado que soy esloveno, siempre he prestado 
atención a aquellas pocas instancias en la obra y 
las cartas de Freud en que se menciona a Eslove-

nia o a personas de origen esloveno. Teniendo en cuenta 
que Eslovenia era parte del Imperio austríaco en la épo-
ca de Freud, es bastante llamativo que sean tan pocas esas 
menciones. Además de la despectiva aunque enigmáti-
ca mención de un paciente esloveno “unanalysierbares” 
(“inanalizable”) en una carta al analista italiano Edoardo 
Weiss,9 hay otro caso que quizá sea más significativo.

Un verano, durante sus vacaciones, Freud visitó 
las grutas de Skocjanske, un magnífico sistema de cuevas 
subterráneas en el sur de Eslovenia. Es de público cono-
cimiento cómo el descenso hacia esas cuevas subterráneas 
fue para él una metáfora de la entrada en el oscuro mundo 
del inconsciente. Entonces, mientras caminaba por este fas-
cinante y tenebroso universo, el rostro de Freud palideció 
al encontrarse una desagradable sorpresa. Allí, en esas pro-
fundidades en penumbras, había, de pie frente a él, otro 

9. Para un análisis detallado de esta referencia, véase el capítulo 1 de Žižek, 
Slavoj, Porque no saben lo que hacen: el goce como factor político, Buenos 
Aires, Paidós, 1998. 
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visitante de las cavernas: el doctor Karl Lueger, el alcal-
de de Viena, populista demagogo y reconocido antisemita 
de la derecha cristiana… Es importante que aquí no nos 
perdamos el juego de palabras en torno a Lueger, término 
que, por supuesto en alemán, de inmediato se relaciona con 
Lüge, que significa “mentira”. Fue como si ese encuentro 
casual representara para Freud la verdad fundamental de su 
enseñanza, la verdad encubierta por el enfoque oscurantis-
ta de la Nueva Era, según la cual, tras penetrar la capa más 
profunda de nuestra personalidad, descubrimos nuestro 
verdadero sí mismo [self], al que debemos abrirnos, es de-
cir, debemos permitirle expresarse libremente: pero, por el 
contrario, lo que descubrimos en el núcleo más profundo 
de nuestra personalidad es una mentira primordial, cons-
titutiva y fundamental, el proton pseudos, la construcción 
fantasmática por medio de la cual intentamos disimular la 
inconsistencia del orden simbólico en que vivimos.

Aquí podemos ver cómo Lacan (y, en efecto, Freud) 
se opone a Foucault y su inserción del psicoanálisis en la 
línea de desarrollo que comienza con la práctica cristiana de 
la confesión (su idea de que durante la cura psicoanalítica el 
sujeto-analizante revela, investiga y logra elucidar la verdad 
sobre sí mismo que se encuentra oculta en su inconsciente): 
lo que el sujeto descubre en las insondables “profundida-
des” de su ser es, por el contrario, una mentira primordial. 
El psicoanálisis, entonces, hace hincapié en lo opuesto al fa-
moso lema disidente de Václav Havel, “vivir en la verdad”: 
el “estado natural” del animal humano es vivir en una menti-
ra. El inesperado encuentro de Freud con Lueger condensa, 
por así decirlo, dos tesis lacanianas estrechamente relacio-
nadas: el Amo es inconsciente, está escondido en el mun-
do de los infiernos, y es un vulgar impostor; la “versión del 
padre” es siempre una père-version. En resumen, lo que la 
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Ideologiekritik debe comprender es que no existe Herrschaft 
que no se apoye en un goce fantasmático.

A través de una experiencia personal, pude ver en 
persona esta obscenidad inherente al Poder de una manera 
de lo más desagradablemente placentera. En la década de 
1970, cumplí con el servicio militar (obligatorio) en el an-
tiguo ejército del pueblo yugoslavo, en un pequeño cuartel 
que no contaba con las instalaciones médicas necesarias. En 
una sala que también funcionaba como dormitorio priva-
do de un soldado raso entrenado como asistente médico, 
una vez por semana prestaba sus servicios un médico del 
hospital militar de la zona. En el marco del gran espejo que 
se encontraba sobre el lavabo de la sala, el soldado había 
pegado un par de postales de muchachas semidesnudas (un 
recurso habitual para masturbarse en esas épocas previas a 
la pornografía, por cierto). Durante esas visitas semanales, 
todos aquellos que nos presentábamos para el examen mé-
dico nos sentábamos en un extenso banco que había a lo 
largo de la pared frente al lavabo, y el médico nos examina-
ba uno por uno.

Un día, mientras esperaba que me examinara, llegó el 
turno de un joven soldado medio analfabeto que se quejaba 
de dolores en el pene (lo cual, por supuesto, fue disparador 
de bromas obscenas por parte de todos nosotros, incluido 
el médico): la piel de la punta estaba demasiado tensa, por 
lo que no podía correrla hacia atrás con normalidad. El mé-
dico le ordenó que se bajara los pantalones y le mostrara el 
problema; el soldado lo hizo y la piel se corrió hacia atrás 
sin inconvenientes, pero enseguida el joven agregó que 
solo tenía ese problema durante las erecciones. Entonces, 
el médico le dijo: “De acuerdo; entonces, mastúrbese, 
provóquese una erección para que yo pueda revisarlo”. 
Profundamente avergonzado y sonrojado, el soldado 
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comenzó a masturbarse frente a todos nosotros pero, por 
supuesto, no logró tener una erección. Entonces, el médi-
co tomó del espejo una de las postales de las muchachas 
semidesnudas, la acercó al rostro del soldado y comenzó a 
gritar: “¡Mire! ¡Esos senos, esa vagina! ¡Mastúrbese! ¿Por 
qué no se le para? ¿Qué clase de hombre es usted? ¡Vamos! 
¡Mastúrbese!”. Todos los que estábamos en la sala, incluido 
el médico, acompañamos el espectáculo con risas obscenas. 
Pronto, el pobre soldado se nos sumó con una risa tímida, 
intercambiando miradas de solidaridad con nosotros mien-
tras seguía masturbándose… Esa escena fue para mí una 
experiencia de cuasi epifanía. En pocas palabras, tenía de 
todo un poco, la panoplia completa del Poder: la extraña 
mezcla de un placer impuesto y el humillante ejercicio del 
Poder, el agente de Poder que grita órdenes severas pero, a 
la vez, comparte con nosotros, sus subordinados, una risa 
obscena presenciando una profunda solidaridad…

También podríamos decir que esa escena ilustra el sín-
toma del Poder: el grotesco exceso mediante el cual, en un 
cortocircuito único, comportamientos que oficialmente son 
opuestos y exclusivos uno del otro muestran su sorprenden-
te complicidad, donde el solemne agente de Poder de pronto 
empieza a guiñarnos un ojo a quienes estamos del otro lado 
de la mesa en un gesto de solidaridad obscena (lo que nos 
permite saber que la cosa (es decir, sus órdenes) no debe to-
marse muy en serio), y así consolida su poder.10 El objetivo 

10. Entonces, ¿en qué consiste el subversivo antípoda de esta obscenidad 
del poder? Permítanme volver a evocar una experiencia personal de los 
últimos años del régimen comunista en Eslovenia, cuando los comunistas, 
muy conscientes de que tenían los días contados, intentaban, con desespe-
ración, complacer a todos. La radio estudiantil de Ljubljana entrevistó a un 
viejo miembro de la cuadrilla comunista (uno de verdad, con uniforme gris, 
de modales poco cuidados, etc.) y lo bombardeó con preguntas provocati-
vas sobre su vida sexual. Desesperado por complacer a la radio, el invitado 
dio las respuestas del caso, pero usando un forzado lenguaje burocrático; 
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de la “crítica de la ideología”, del análisis de una estructu-
ra ideológica, es extraer el núcleo sintomático que el texto 
ideológico oficial y público repudia y al mismo tiempo ne-
cesita para funcionar en forma ininterrumpida. Es tentador 
afirmar aquí que cada una de las tres principales posturas 
político-ideológicas (“derecha”, “centro” e “izquierda”) de-
pende de un suplemento tan poco reconocido y a la vez in-
evitable: para la “derecha”, es difícil disimular su fascinación 
por el mito de un acto “primordial” de violencia que supues-
tamente fundamenta el orden legal; el “centro” confía en el 
egotismo humano innato (entre líneas, el liberalismo como 
regla trata de la indiferencia egotista del individuo respecto 
de las dificultades de los demás); la “izquierda”, tal como 
hace tiempo han discernido perspicaces críticos conservado-
res desde Nietzsche en adelante, manipula haciendo uso del 
resentimiento y la promesa de venganza (“Llegó la hora de 
que nosotros…”).Sin embargo, la conclusión que debemos 
sacar de esto no es que no hay escapatoria, que cada sub-
versión de la estructura de poder existente es falsa, ilusoria 
y está atrapada de antemano en la red de lo que procura so-
cavar, sino justamente lo contrario: toda estructura de po-
der está necesariamente dividida y es inconsistente; hay una 
grieta en los propios cimientos de su estructura, y esta grieta 
puede usarse como disparador de la efectiva subversión de la 
estructura de poder… En resumen, las bases del Poder pue-
den debilitarse porque la propia estabilidad de su imponente 
estructura depende de un equilibrio inconsistente y frágil. 
La otra conclusión que debemos sacar está profundamen-
te relacionada con la anterior, aunque puede generar la falsa 

la sexualidad era un componente importante de su personalidad socialista. 
Observar mujeres desnudas y tocar sus partes íntimas le servía mucho para 
incentivar sus esfuerzos creativos… Lo realmente subversivo de ese espec-
táculo fue la grotesca discrepancia entre la forma de enunciación (un rígido 
lenguaje burocrático) y el contenido sexual íntimo. 
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impresión de contradecirla: tal vez ha llegado el momento de 
dejar atrás la vieja obsesión izquierdista por las formas y ma-
neras de “subvertir” o “socavar” el Orden y de concentrar-
nos en la pregunta opuesta, en lo que, siguiendo a Ernesto 
Laclau, podemos denominar el “ordenamiento del Orden”: 
no se trata de cómo podemos socavar el orden existente, sino 
de cómo surge un Orden a partir de un desorden en primer 
lugar. ¿Qué inconsistencias y quiebres permiten que se man-
tenga la estructura del Orden?

El filósofo que más se aproximó a este obsceno y os-
curo doble del Poder público fue F. W. J. Schelling: no hay 
Geist sin Geisterwelt, no hay espiritualidad pura del Logos 
sin “corporización espiritual” espectral y obscena de los 
muertos vivos, y así sucesivamente. Esta perversión de la 
espiritualidad y la idealidad no es algo que suceda acciden-
talmente: su posibilidad está incluida en la noción misma de 
espiritualidad. La noción schellinguiana de “corporización 
espiritual” nos permite establecer un inesperado vínculo 
con Marx. Hoy en día, está claro que Schelling presupone 
una serie de temas clave de la teoría marxista, que incluyen 
el “revolucionario” reproche de Marx a la dialéctica hege-
liana según el cual la resolución especulativo-dialéctica de 
una contradicción mantiene intacto el verdadero antago-
nismo social (el “positivismo especulativo” de Hegel).11 En 
Schelling, las raíces de la problemática marxista del “feti-
chismo de la mercancía” proveen otro vínculo a esta serie. 
Es decir: ¿por qué fue precisamente que Marx eligió el tér-
mino fetichismo para designar lo “teológicamente banal” 
del universo de la mercancía? Aquí debemos tener en cuen-
ta que “fetichismo” es un término religioso para la “falsa” 
idolatría (anterior) en oposición a la verdadera creencia 

11. Sobre esta deuda de Marx con Schelling, véase Frank, Manfred, Der 
Unendliche Mangel an Sein, Frankfurt, Suhrkamp, 1973.
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(de ahora): para los judíos, el fetiche es el becerro de oro; 
para un partisano de espiritualidad pura, el fetichismo está 
constituido por la superstición “primitiva” y el miedo a los 
fantasmas y otras apariciones fantasmagóricas; y así suce-
sivamente. Y lo que Marx quiere decir es que el universo 
de la mercancía ofrece el suplemento fetichista necesario 
para la espiritualidad “oficial”: es posible que la ideología 
“oficial” de nuestra sociedad sea la espiritualidad cristiana, 
pero, no obstante, su verdadera base es la idolatría del be-
cerro de oro, el dinero.

En resumen, en este punto Marx es profundamen-
te schellinguiano: no hay espíritu sin espíritus fantasma; 
no hay espiritualidad “pura” sin el espectro obsceno de la 
“materia espiritualizada”. El primero en dar este paso “de 
espíritu a espíritus” como una crítica del idealismo espiri-
tual puro, de su nihilismo “negativo” inerte, fue justamente 
Schelling, quien, en su diálogo Clara (1810), abrió una bre-
cha en la simple y complementaria relación de espejo entre 
el Afuera y el Adentro (entre el Espíritu y el Cuerpo, entre 
el elemento ideal y el elemento real que al juntarse forman 
la totalidad del Organismo) al señalarnos el remanente do-
ble que “se destaca”. Por un lado, está el elemento espiritual 
de la corporización: la presencia, en la materia misma, de un 
elemento no material pero físico, de un cuerpo impercep-
tible, relativamente independiente del tiempo y el espacio, 
que constituye la base material de nuestro libre albedrío 
(el magnetismo animal, etc.); por otro lado, se encuentra el 
elemento corpóreo de la espiritualidad: las materializacio-
nes del espíritu en un tipo de pseudocosas, en apariciones 
insustanciales (fantasmas, muertos vivos). Está claro cómo 
estos dos remanentes comprenden, en pocas palabras, la ló-
gica de la oposición del fetichismo de la mercancía y de los 
aparatos ideológicos de Estado propuestos por Althusser: 
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el fetichismo de la mercancía implica la extraña “espiritua-
lización” de la mercancía-cuerpo, mientras que los apara-
tos ideológicos de Estado materializan al gran Otro espiri-
tual e insustancial de la ideología.12

Pero, ¿las oscuras reflexiones de Schelling sobre lo 
Absoluto antes de la creación del mundo no están acaso sim-
plemente fuera del alcance de nuestro universo pragmático 
postilustrado? Entre las diversas obviedades propuestas por 
Karl Popper, hay una idea que se destaca como la más inútil: 
la existencia de un vínculo inherente entre el “totalismo” 
filosófico (una filosofía “fuerte” que se esfuerza por com-
prender lo Absoluto) y el totalitarismo político (la idea de 
que un pensamiento que apunta hacia lo Absoluto así sienta 
las bases para un dominio totalitario). Es fácil burlarse de 
esta idea como caso ejemplar de la imbecilidad inherente a la 
filosofía analítica, de su inferioridad respecto de la tradición 
dialéctica (y/o hermenéutica); ¿pero Adorno y Horkheimer, 
los dos grandes oponentes de la orientación popperiana, no 
proponen acaso algo en su Dialéctica de la Ilustración que, 
en última instancia, es lo mismo? 

Para empezar, es tentador aventurarse en una refuta-
ción “empírica” de esta idea de un vínculo inherente entre 
el “totalismo” filosófico y el totalitarismo político: por un 
lado, la filosofía que legitima un régimen político totalita-
rio suele ser un tipo de relativismo evolucionista o vitalista; 
por el otro, afirmar que hay “contacto con lo Absoluto” 
puede legitimar una resistencia del individuo a un poder 
político terrestre. El vínculo, entonces, está lejos de ser ne-
cesario y evidente; antes bien, es lo opuesto. ¿El principal 
argumento contra este vínculo no pertenece a Schelling, 

12. Para un desarrollo más detallado de este punto, véase la introduc-
ción de Žižek, Slavoj, Ideología: un mapa de la cuestión, México, Fondo de 
Cultura Económica, 2005.
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quien defiende la versión más firme de la filosofía de lo 
Absoluto (en la parte 1 de Las edades del mundo intenta 
presentar el pasado como la “era” del propio Dios antes de 
la creación) pero que, a la vez, en nombre de esta referen-
cia misma de lo Absoluto, relativiza al Estado; es decir, lo 
concibe como algo contingente, incompleto y no logrado 
en su propia noción?

Entonces, ¿qué opinión tenemos de Schelling hoy? 
Las coordenadas de la escena filosófico-ideológica con-
temporánea están dadas por dos tendencias: los nuevos 
sofistas relativistas “posmodernos” (desde los neoprag-
matistas hasta los deconstruccionistas) y los oscurantistas 
de la Nueva Era. Para estas dos posturas, la referencia a 
Schelling, a la crítica que hace de Hegel y del idealismo 
moderno en general, es de crucial importancia. Los nue-
vos sofistas señalan que Schelling fue el primero en hablar 
sobre una grieta en la estructura panlogista de Hegel al 
afirmar los temas centrales de contingencia y finitud; los 
oscurantistas de la Nueva Era consideran a Schelling el 
filósofo que logró dar el giro “junguiano” al afirmar las 
nociones de Weltseele, Sabiduría primordial y cosmología 
sexualizada, entre otras. 

Nuevamente, la relación entre Schelling y Hegel es 
el nudo, el empalme en que “todo se decide”. De acuerdo 
con la doxa predominante, en el panlogismo y el idealismo 
absoluto de Hegel, el movimiento de la Idea en sí misma 
genera su contenido y funda, en forma retroactiva, sus pro-
pias presuposiciones, mientras que Schelling introdujo una 
brecha que abre un camino a la problemática poshegeliana 
de la finitud: la Idea hegeliana puede comprender solo la 
necesidad ideal de una cosa, lo que una cosa es, la cosa en 
su determinación conceptual, en su posibilidad nocional; 
lo que está fuera de su alcance es el hecho contingente de 



22 | El resto indivisible

que algo exista en lo más mínimo, hecho que depende de 
un acto libre de creación.

Este remanente que escapa de la mediación concep-
tual desde sí mismo puede distinguirse en forma ejemplar 
a propósito de la problemática del Mal: Hegel reduce el 
Mal al momento subordinado de la mediación desde sí 
mismo de la Idea como Bien supremo, mientras que, para 
Schelling, el Mal es siempre una posibilidad permanen-
te que no puede ser “suprimida [aufgehoben]” por com-
pleto en ni por el Bien. Una doxa (un cliché, incluso) en 
Schelling es que, en su filosofía, el sujeto puede afirmar su 
propia presencia solo en oposición a un Ground [Grund] 
oscuro, denso e impenetrable, que se recluye en sí mismo 
en cuanto lo ilumina la luz de la Razón: el logos jamás 
puede mediar-internalizar por completo esta Alteridad 
del Ground; en su dimensión elemental, el Ground no es 
más que el impedimento de una Alteridad que mantiene 
su externalidad para siempre... 

¿Es adecuada esta interpretación del proceso dia-
léctico hegeliano como la mediación desde sí misma de la 
Noción que se externaliza, postula su contenido en su inde-
pendencia y actualidad, y luego lo internaliza, se reconoce 
a sí misma en él? Nuestra premisa, por supuesto, es que no. 
Sin embargo, nuestro objetivo no es simplemente defen-
der a Hegel de la crítica de Schelling demostrando que este 
último no alcanza su objetivo y, en última instancia, pelea 
contra un muñeco de paja; eso sería un ejercicio puramente 
académico y bastante aburrido. Nuestra tesis es más com-
pleja: en el caso de Schelling, tal como ocurre con Hegel, 
lo que podríamos llamar una envoltura formal de error (la 
clásica imagen engañosa de Schelling como el filósofo del 
Ground irracional, del Weltseele, etc.; y la típica imagen en-
gañosa de Hegel como el filósofo del idealismo absoluto, 
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de la mediación desde sí misma alcanzada por la Noción) 
oculta, y a la vez contiene, un inaudito gesto subversivo 
que (aquí reside nuestra premisa principal) es el mismo en 
ambos casos. Por lo tanto, lo que está realmente en juego 
en nuestro esfuerzo no es enfrentar los conocimientos de 
Hegel con los de Schelling, sino distinguir el contorno de 
este gesto respecto de cómo las clásicas interpretaciones de 
Schelling y Hegel, estas dos “envolturas formales de error”, 
son simplemente dos formas de evitarlo, de invisibilizarlo. 
Nuestra segunda premisa, por supuesto, es que la teoría 
psicoanalítica de Lacan es la que nos permite abordar este 
gesto, es la única y verdadera Sache des Denkens.

Entonces, ¿por qué nos centramos precisamen-
te en los textos de Las edades del mundo? Hace poco, 
Jean-Claude Milner13 intentó enumerar las características 
que distinguen a las grandes obras del pensamiento mate-
rialista, desde Lucrecio y Sobre la naturaleza de las cosas, 
pasando por Marx y El Capital, hasta llegar a la obra de 
Lacan. La principal característica que comparten es su ca-
rácter de incompletas: estas obras parecen abordar el mis-
mo problema nodal una y otra vez (el origen del fetichismo 
de la mercancía en Marx; el “nudo” que vincula lo Real, lo 
Simbólico y lo Imaginario en Lacan); a pesar de que, en úl-
tima instancia, fallen y de que su obra siga siendo fragmen-
taria, este fracaso mismo es extremadamente productivo 
para la teoría. Lo que queremos decir, por supuesto, es que 
los textos de Schelling en Las edades del mundo pertenecen 
a la misma colección, con el mismo error en la formula-
ción definitiva del “principio del mundo”, del pasaje del 
caos presimbólico de lo Real al universo del Logos. En este 
caso, lo particularmente interesante es que Schelling no 

13. Véase Milner, Jean-Claude, La obra clara: Lacan, la ciencia, la filosofía, 
Buenos Aires, Manantial, 1996.
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tiene ningún problema para penetrar en el oscuro mundo 
de las pulsiones presimbólicas (“Dios antes de la creación 
del mundo”); su fracaso aparece una y otra vez cuando in-
tenta regresar de ese “oscuro continente” a nuestro univer-
so común del lenguaje.

Este libro se escribió con la esperanza de contribuir 
a nuestra percepción de los textos de Las edades del mun-
do, de Schelling, como una de las obras fundamentales del 
materialismo. Esta afirmación solo puede provocar una 
respuesta inmediata: ¿Schelling era materialista? ¿No es, 
antes bien, el último gran representante de la teosofía pre-
científica antropomórfica? En la introducción a la primera 
traducción al francés de Investigaciones filosóficas sobre la 
esencia de la libertad humana y los objetos con ella relacio-
nados [en adelante, Investigaciones filosóficas], de Schelling, 
Henri Lefebvre escribe que ese tratado “ciertamente no 
es verdadero, pero sin embargo es muy importante para 
la verdad”.14 Esta afirmación también puede servirnos de 
guía, en tanto no olvidemos su paradoja: el punto no es 
rechazar lo que no es verdadero en Schelling, el envase fal-
so (“oscurantista”, “teosófico-mitológico”) de su sistema, 
para llegar al verdadero núcleo en su obra; antes bien, su 
verdad está vinculada de manera inextricable a lo que desde 
nuestra perspectiva contemporánea solo puede verse como 
abiertamente “no verdadero”, por lo que cada intento de 
desechar la parte o el aspecto considerado “no verdadero” 
inevitablemente implica la pérdida de la verdad misma: no 
podemos evitar tirar la fruta sana con la podrida.

En otras palabras: ¿cómo interpretamos usual-
mente esta mezcla de lo no verdadero y lo verdadero en 
Schelling? A menudo se dice que Schelling es un filósofo 
de la transición, ubicado en el quiebre entre dos épocas, 

14. Schelling, Friedrich W. J., La liberté humaine, París, Rieder, 1926, p. 7.
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con un pie aún en el universo del idealismo especulati-
vo (cuyo tema es el inmanente despliegue propio de lo 
Absoluto eterno) y el otro pie ya entrando en el universo 
poshegeliano de la finitud-contingencia-temporalidad. A 
pesar de que las versiones de Las edades del mundo (de 
1811 a 1815), de Schelling, contienen todos los ingredien-
tes de una “analítica de la finitud” fundada en la estruc-
tura de la temporalidad,15 Schelling sostiene que las tres 
dimensiones temporales de pasado, presente y futuro no 
son solo el horizonte de la temporalidad finita de los seres 
humanos, sino que designan las tres “eras” de lo Absoluto 
en sí. La presuposición implícita de esa lectura, por su-
puesto, es que hay que rechazar lo Absoluto, el Sistema, 
etc., y afirmar todo lo que prefigura el desarrollo pos-
terior (la crítica que Marx hace de Hegel, el análisis que 
Heidegger hace de la temporalidad, etc.).

El propio Heidegger ofrece la fórmula más conci-
sa de esa lectura al afirmar que la filosofía de Schelling (el 
“sistema de la libertad”) se caracteriza por una tensión im-
placable e insoluble entre sus dos términos constitutivos: 
libertad y sistema. De acuerdo con Heidegger, por supues-
to, la limitación fatal de Schelling reside en su adhesión al 
sistema; es decir que el marco del sistema es lo que condena 
sus esfuerzos por comprender en forma adecuada la esen-
cia de la libertad al fracaso… En resumen (tal como Marc 
Richir, comentarista por lo demás a favor de Heidegger, 
resume irónicamente la posición de Heidegger), el marco 
del sistema evita que Schelling se convierta en Heidegger y 
desarrolle la analítica de la finitud.16

15. Véase White, Alan, Schelling: An Introduction to the System of Freedom, 
New Haven y Londres, Yale University Press, 1983, p. 142.

16. Véase Richir, Marc, “Schelling et l’utopie métaphysique”, en Schelling, 
Friedrich W. J., Recherches sur la liberté humaine, París, Payot, 1977, p. 176.
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Nuestra lectura se opone radicalmente a esa reduc-
ción de Schelling a un fenómeno “intermedio” mediante 
el cual, para lograr la analítica de la finitud, solo debemos 
deshacernos de la forma de lo Absoluto: estamos realmente 
lejos de desechar la narrativa de Schelling sobre lo Absoluto 
y considerarla un cortocircuito incoherente entre la pro-
blemática posmetafísica de la contingencia-temporalidad-
finitud y la problemática metafísica de lo Absoluto. El lu-
gar que ocupa Schelling es, de hecho, el de “intermedio” y, 
justamente en cuanto tal, como una especie de “mediador 
evanescente” entre el idealismo de lo Absoluto y el univer-
so poshegeliano de la contingencia-temporalidad-finitud, 
es que su razonamiento (por un instante, como en un des-
tello) hace visible algo que era invisible y que enseguida 
vuelve a recluirse en la invisibilidad. En eso consiste la po-
sición única de intermediario de Schelling, su doble falta de 
contemporaneidad con su propia época. Pertenece a tres 
campos discursivos, habla tres idiomas al mismo tiempo: el 
del idealismo especulativo, el de la teosofía antropomórfi-
co-mística y el postidealista de la contingencia y la finitud. 
Por supuesto, la paradoja es que su propia “regresión” del 
idealismo filosófico puro a la problemática teosófica premo-
derna fue lo que le permitió superar la modernidad en sí. En 
otras palabras, por un lado, Schelling es el último gran re-
presentante de la visión premoderna, sexualizada y “antro-
pomórfica” del universo (algunos de sus discípulos lleva-
ron este concepto a extremos: por ejemplo, J. J. Goerres en 
su voluminoso Sexual System of Ontology); por otro lado, 
solo una delgada línea lo separa de afirmar públicamente, 
en un estilo por completo posmoderno, la imposibilidad de 
la relación sexual (es decir, un equilibrio fundamental “dis-
locado”, interrumpido) como el componente ontológico 
positivo del universo. 
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Al hacer referencia a Las edades del mundo, de 
Schelling, siempre debemos tener en cuenta el preciso 
contexto discursivo de sus esfuerzos: su objetivo primor-
dial fue comprender lo que se conoce como “el más anti-
guo programa sistemático del Idealismo alemán” de su ju-
ventud y presentar el sistema de “mitología racional” que 
incluiría los principales conocimientos sobre la naturaleza 
de lo Absoluto de manera popular-mitológica, y así poner 
en marcha una completa renovación espiritual-política de 
la nación alemana que superara los puntos muertos de la 
modernidad. ¿Cómo debemos dar cuenta de este paso 
de una presentación lógica a una narrativa mítica hoy, en 
nuestro contexto discursivo? ¿Este paso no incluye acaso 
una “regresión” a una versión de la mitología de la Nueva 
Era? Cuando, en los puntos clave de su estructura teó-
rica, Freud y Lacan también recurrieron a una narrativa 
mítica (el mito de Freud del padre primordial en Tótem 
y tabú; su referencia, en Más allá del principio de placer, 
al mito del andrógino primordial de Platón; el mito de 
Lacan de la “lamella” en Los cuatro conceptos fundamen-
tales del psicoanálisis), los impulsaba la misma necesidad 
que impulsaba a Schelling. La necesidad de la forma de la 
narrativa mítica surge cuando se intenta romper el círculo 
del orden simbólico y explicar su génesis (sus “orígenes”) 
a partir de lo Real y su antagonismo presimbólico. En re-
sumen, Las edades del mundo, de Schelling, debe leerse 
como una obra metapsicológica en el sentido estrictamen-
te freudiano de la palabra.
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